爸爸，我是娥娥。吴娥拿起手机，拨通的第一个电话，就是给爸爸的。吴娥后悔没把电话簿上传到手机云盘，手机一丢，整个世界就失联了。幸亏爸妈的电话记得牢牢的。听到陌生电话，爸爸毫不犹豫地接通了，听到是女儿吴娥，爸爸惊喜中带着抱怨说，娥娥啊，可把你妈吓坏了！你是被什么风吹走了啊？！“帕米尔的风”，有这么厉害吗？
爸爸也知道“帕米尔的风”。但爸爸所说的，显然不是柯克纸的网友。爸爸并不知道女儿与柯克纸分开了，当然无从知道柯克纸在帕米尔高原有个网友，而且影响着女儿的婚事。爸爸至所以知道“帕米尔的风”，就是关注女儿获得的边疆知识。今天割什么风呢？这是爸爸的习惯问候。爸爸知道了阿克陶天气分两种，就像人的心情有对应的“两分法”一样。
八月份刚到阿克陶时，吴娥忙于开园建班工作，难得有充足的时间跟爸妈聊天。吴娥虽然参加幼儿园工作几年了，但她刚到阿克陶，发现自己还有许多需要学习的地方，包括教学常规，包括语言习惯。作为支教老师，吴娥发现阿克陶的幼儿园与内地小城完全不同，首先是语言交流的问题。为此，阿克陶的幼儿园，教说话是主要内容，为此和孩子们玩游戏的时间大为缩水。在内地，这环节就是多余的。当然，教说话，也多是以玩游戏的形式进行，也是寓教于乐。
吴娥带的是中班，孩子们的国语水平参差不同，好在幼儿园每个班除汉族老师外，还有民族老师。这些民族老师也非常努力，每年都要进行国语水平过关考试，如果不过关就得转岗，成为其他服务岗干部。为此，年长一些的民族老师非常重视普通话训练，乐于跟支教的吴娥交流对话，以强化语感。
吴娥在北方的大学呆过，普通话不带一点南方口音，为此同学简直不相信吴娥是南方人。但吴娥对国语水平的自信，受到阿克陶语言习惯的挑战。
幼儿园的孩子每天要吃“三餐两点”，这些都是国家免费提供的，为此家长八点半准时会把孩子送到幼儿园，赶上幼儿园的早餐。每天早餐时，老师陪餐都要反复开展感恩教育。早餐是面包和牛奶，午餐是羊肉汤泡馕，晚餐是抓饭或牛奶大馕。开餐时，一群孩子端端正正坐在幼儿园桌子前。城里定居的孩子，打扮得漂漂亮亮，干净整洁。而从牧区接来的孩子，则全都是黑黝黝的，仿佛一块块被帕米尔的晒过黑石头。
看着这些黑黝黝的小牧民，吴娥总是忍俊不禁，乐不可支。吴娥说，宝贝们，大家坐端正喽，下面我们开始用餐，这些粮食是国家免费为我们提供的，大家一定要认真吃、吃干净，吃饭之前，大家先跟着老师念：我们是祖国的花朵，祖国有温暖的阳光，吃上牛奶和面包，感谢国家感谢党！
“我们的祖国的花朵，祖国有温暖的阳光”，这两句是吴娥自己加上的。幼儿园工作培训中，只教了后面两句，吴娥总觉得过于直接了，于是擅自加上两句，觉得这样孩子们念起来更自然。学校领导听了也觉得好，就在园里推广了起来。
在开园的培训中，工作队反复教导，幼儿园的最大任务就是学好国语。这番餐前的感恩教育，自然也是说国语。阿克陶的孩子跟内地一样，也是三岁入园的，由于有不少来自牧区的孩子，刚开始许多孩子听不懂餐前教育，民族老师就一句一句翻译和解释。很快，吴娥就发现民族老师把一句国语念偏了。
跟吴娥搭班的民族老师是依力布，一个勤快的柯尔克孜族女子。午餐时，吴娥叫孩子们“吃汤要小心，拿好小勺子”，而依力布把“勺”念成了“所”。吴娥以为依力布发音不正，就对老师进行了纠正。谁知依力布说，在新疆阿克陶，这个字不应该念普通话的音，因为当地人民非常忌讳，认为是嘲笑的意思，是“傻子”的意思。
吴娥其实特喜欢少数民族语言，觉得听起来别有风味。但园里规定，要倡导孩子们完全说国语，为孩子们提供语言环境，这点吴娥是理解的。当面对一个餐具，国语竟然不能念标准的国语，这个道理被依力布说出来，让吴娥不由一愣。但吴娥很快认同了，跟着依力布一起改了发音。
这一天下午，吴娥从幼儿园用完晚餐，写完工作日记，就从幼儿园回实验中学住处。工作日记里，吴娥自然写下了尊重民族风俗这件小事。一路上，吴娥独自行走，念着“勺子”的发音，感觉特有意思，就想着要把这趣事说给爸妈听。夜幕降临，爸妈一定去体育馆散步了吧，吴娥通起了视频，果然是小鸟巢的塑胶跑道上。
吴娥说，我这里还是白天，你们看，蓝蓝的天空，红色的晚霞，多美！妈妈说，美是美，就是太偏远了！吴娥纠正说，不是新疆太偏远了，而是江西太偏远了！北京太偏远了！哈哈哈！还记得去年在新疆伊犁时当地向导说的话吗？
爸爸问，新疆天气好，天一直这么蓝吗？吴娥说，天气就像心情，总是分成两种，有好就有坏。爸爸说，这好坏又是由什么决定呢？吴娥说，阿克陶的天气由帕米尔的风决定，吹西北风时是好天气，割东南风时就是“下土”。
下土天？不就是沙尘暴吗？爸爸担心地说。吴娥说，下土天，就是东南风，从沙漠割来了尘土。这几天，