一路红灯加闪电，把病人推进了手术室。 “柳主任早！各位上级医生早！” 周灿看到里面已经站着十七八号人，一个个手术防护服加口罩、头罩。说真的，不仔细辨认，很容易认错人。 打招呼，他现在有了经验。 职位最高的柳主任单独打招呼，其他医生用一个上级医生代替就完事了。 往日，柳主任上午一般会到门诊那边坐诊。 今天提前手术，估计是有临时行程安排。 “下午我要去省医协参加一个座谈会，给这位病人做完手术就走。抓紧时间开始吧！” 柳主任的资历其实挺老的，就是学术成就方面差了点，一直卡在副主任医师级别上不去。去掉那个副字是他临退休前最渴望的事。 从他最近频繁参加各种学术会议，便可知他有多迫切。 病人被合力抬上了手术台。 巡台护士要求病人脱掉上衣，又做了一次净皮。然后麻醉医生过来为病人做麻醉前的检查，确定符合指标后，开始在病人身上安装各种生命监控探头、戴呼吸罩等等。 一台大手术，麻醉医生的重要性不弱于主刀。 他全程负责病人的生命体征监测，及时给出意见。 这是一台颈部淋巴结结核切除手术，属于普外三级手术。 这等级别的大手术，至少也是副主任级别的外科医生主刀。 就连手术经验丰富的主治医生都只能混个一二助。 手术的危险性不言而喻。 周灿只是个实习生，也就送病人进病房时有着瞬间的高光时刻。现在病人上了手术台，他连个拉钩的机会都没有。 只能站在后面观摩学习。 其实这种大型手术，观摩一两次还算新奇。多看几次，不亲自上手，学到的东西非常有限。 实习生们经常用‘走马观花’来自嘲。 手术中哪个环节用什么工具，怎么操作，根本记不住。 只有一些突发紧急情况，使用抢救药物才让人印象深刻。 “高先生，请问能听到我说话吗？” 麻醉医通过呼吸式麻醉，对病人实施了麻醉。病人的眼睛已经无力的闭上了。 呼喊病人，目的是测试病人的反应。 病人像是熟睡了一般，毫无反应。 麻醉医又检查了一下病人的肢体，扭头看了看生命监测屏幕上的各项指标。 “麻醉成功，病人生命体征平稳，可以开始手术。” 这话显然是对主刀说的。 柳主任让器械护士帮忙戴上手套，一助、二助、三助也全部各就各位。 这阵势很像是战场开战前的冲锋。 只不过勇士们要消灭的敌人是疾病。 “开皮！” 主刀对一助说道。 这种重要手术，主刀一般都只会做手术最关键的部分。 也是难度最高的部分。 只见一助持刀落在标记好的刀位，沉稳自如的慢慢切开病人颈部皮层。 这里血管密集，淋巴众多，看得周灿一阵头皮发麻。 换他来开皮，他压根不敢下刀。 随着开皮、游离等工作到位，二助，三助也是卖力的用钩子拉大手术创口，为主刀增加手术视野，创造有利手术条件。 可以看到一颗足有鸡蛋大小的淋巴结，周围还分布着大小不等的多个淋巴结。颈动脉血管在突突地跳动着。 要在血管与神经密集区域切除这些病变组织，手术难度极高。 主刀全神贯注的剥离着那颗最大的淋巴结。 表情专注，动作沉稳、细腻、灵巧。 一助的配合也是非常到位。 只要哪个地方有出血点，立刻电凝止血。就像打地鼠一样精准、迅捷。 周灿看得一阵崇拜。 正当手术进行到一半时，病人突然浑身抽搐，生命体征急剧下降。 紧接着，监测仪器发出滴滴地警报声。 “不好，病人的血压骤降到60以下，呼吸异常，心跳160……柳老，您是不是伤到病人的颈动脉了？” 麻醉医紧张的问道。 “没有！” 柳主任到底见过各种凶险场面，临危不乱，始终保持着镇定。 “伤到重要神经的可能也很小。这个区域没有呼吸神经。” 一助跟着说道。 后面的住院医，一个个不知所措。实习医生们的表现，那就更糟糕，心头恐慌，六神无主。 就在这极短的时间内，麻醉医再次告诉大家一个不好的消息，病人情况急剧恶化，已经进入休克状态。 休克与死亡挨得非常近。 柳老额头上的汗，一下就冒出来了。 “擦汗！” 洗手护士赶紧上前为柳主任擦汗。 恐慌在手术室内快速蔓延。 病人如果因为不明原因死在手术台上，柳老一世英名尽毁，他们这些参与手术的人，也都会蒙羞。 周灿深吸一口气，吐出，调整紧张的情绪。 强迫自己冷静。 此刻，他居然感受到肩上压着一种无形的责任。 为病人的生命健康保驾护航，是每一位医生的使命。 尽管知道自己的能力微小，仍然想要出一份力。 这位病人正好是他负责跟床跟手术，所以对病人病情、病症，各种检查结果都很了解。 他开始反复琢磨病人的病历、病史，各项检查。 这时，他无意间瞥见病人的皮肤表面出现一个个红疹。 他似乎想到了什么。 “对，一定是这样！” 周灿突然在这个时候说出一句没头没脑的话，让所有人都感到诧异。 “小周，别出声。没看到柳主任与主治医生们正在思考吗？”住院总冷声对他训斥道。 “柳主任，我找到病人突然休克的原因了。” 周灿没有理会住院总的警告，而是兴奋的看着柳主任。 这次，所有人都震惊了。 纷纷扭头看向站在后排的这个实习生。 就连经验丰富的柳主任、主治们都找不出原因，他一个平日表现很普通