以我要回来销毁她的照片……之前她同事找过来的时候，你们一定把照片藏起来了吧？” “那是当然！” 齐木妈妈气鼓鼓的：“那可是我们拍了22年的照片，整整22年！我们必须要拼尽全力保护这一切！” “可是……留着的话可能会给她带去危险。” 那边沉默了好一会。 “……好吧。”妈妈像是哭了，“好吧，既然是小降谷这么说的话，在我们房间衣柜夹层有很多相册……为了宝宝的安全，就随你处置吧！” “随我处置……？” 降谷零攥紧手机：“那你们呢？” “我们要去找她！” 夫妇两个抹着眼泪，语气显得比以往沉落，好像实实在在的大人。 “不管她在哪里，就算不能和我们相认也好，就算只能远远看着也好，我们不能……让她孤独地过新年啊。” 电话被挂断了。 降谷零站在空荡荡的房子里，一直从下午站到了黄昏，外面的落日金灿灿的，好漂亮，他慢吞吞地走进齐木夫妇的房间，找了很久，才找到衣柜的夹层。 里面的相册很重。 重到给他一种无法将其拿起来的错觉，降谷零感到大脑眩晕，血液急速地流失着，过了好久，才有力气把它们双手抱起。 翻开看，最新的一张是两个月之前的她，穿着深蓝色的警官服，圆圆的脸笑起来，朝爸爸妈妈敬礼，下面写着‘第一次实习回家的宝宝’。 再往前翻，是警校毕业的合影，她站在最中间，左右是他和hiro，松田阵平第一次被拉来合照，表情有点别扭，萩原研二笑眯眯的，前面蹲着班长和他的女朋友。 降谷零看了很久，表情是一种死寂一般的平静，他走到厨房点燃灶台的火，比起马桶，这些灰烬从厨房的水槽里被冲下去，会更不容易惹人怀疑。 把相册放进火焰里的时候，这些照片又显得很轻，很轻易地被火舌吞没，带走了他们的一切。 美味的晚餐，笨蛋的庆祝仪式，留下合影的日子。 那样的时光，还会再有吧？ 一起许愿过的未来，也一定……会有的吧？ 照片被灼烧，发出难闻的气味，降谷零盯着看了很久，直到全部的照片都被烧毁。 一定会有的。 他想，烧掉的是照片，而不是他们的记忆，他们的未来不会停在这里。 路边的行人神色匆匆，不被店家张灯结彩的圣诞活动吸引，平凡而又普通的傍晚，一只白色的小鸟踩在电线杆上，抖落漫天细雪。 沿着长长的雪路一直向前，他要带她回家。！