初春，未央宫檐角垂着冰棱，一片凉意的日光里，难掩内里的暗潮涌动。
刘彻依照祖制，下令放一批宫女和不受宠的家人子出宫，这消息一经传出，便如巨石入水，在后宫掀起轩然大波，有人欢喜，有人忧愁。
卫子夫站在冰冷的永巷，她身着洗得发白的麻葛曲裾深衣，领口袖口缝线松散，稀疏棉絮透出，是她冬日里仅有的温暖。
深衣颜色黯淡，似她灰暗的心境，单薄的布料挡不住寒风，她忍不住瑟瑟发抖，双臂下意识抱紧自己取暖。
她肩上披着一件破旧的毛毡披风，毛已所剩无几，露出粗糙毡子，上面几处补丁，是她亲手缝补。
这披风虽破旧，却好歹能替她抵御些许寒意。
失宠这一年多，她就像是一个弃儿被丢在永巷，看透了世态炎凉。
她出身低贱，又被陛下抛弃，周围的人都轻视她，欺辱她，克扣她的用度，将脏活累活都给她。
若不是有一个在宫里当差的弟弟，时常来照看她，周围的人知道她有个弟弟在陛下面前颇得圣宠，不敢把她逼得太紧，否则她即便死在这永巷，也无人在意。
后宫的女子一旦失宠，那便是永无天日。
她在永巷转角处望着辇车碾过青砖的辙痕，指甲掐进掌心。
双脚被晨露浸透的麻履踏过台阶时，她听宣室殿方向传来熟悉的金铃声。
那是天子銮驾独有的响动。
罗裙掠过石阶旁新发的忍冬藤，她跪在青石板上，将褪色的香囊浸入春水。
“何人敢惊圣驾！”羽林军的佩剑锵然出鞘。
卫子夫回想起一年多前刘彻对她说过的情话，此刻化作喉间哽咽：“求陛下应允奴婢卫子夫出宫。”
撵车之中，刘彻听到久违的熟悉声音，心中不由微微一动。
朝堂之事繁忙，他又要受到太皇太后和皇后牵制，仔细想想，他好一段时间没有见到她了，差点忘了永巷似乎还有这么一个人。
此时，突然听到她的声音，像是一颗石子，打入了水面之中。
太监尖着嗓子：“好大的胆子，竟然敢拦龙撵，把她给我拖下去！”
两名羽林军上前要将卫子夫拉开，卫子夫哭着说道：“求陛下放奴婢出宫！”
卫子夫将额头重重撞在地上，孱弱的身子被两名羽林军托起。
就在这时，龙撵之中传来一道威严的声音：“住手。”
羽林军闻言，立刻松开她。
卫子夫匍匐着跪在地上，整张脸几乎贴在冰凉的地面。
不消一会儿，她只听到一阵脚步声朝她靠近，每一下都想踩在她的心上，接着，黑色龙纹袍角扫过她颤抖的指尖。
一只属于男人的手，掐着她的下颌，抬起她的脸。
刘彻盯着眼前的女子，目光怜惜之中透着一股惊愕。
她曾经丰润的脸颊凹陷成两道月牙痕，唯有泪珠滚落时，依稀还是初见时的模样。
他的拇指重重碾过她发白的唇：“卫子夫，你好大的胆子。”
“陛下，奴婢……咳咳咳……”卫子夫突然剧烈咳嗽起来。
刘彻立刻将她搂入怀中，卫子夫单薄肩胛撞进帝王胸中的瞬间，她袖中的同心结掉了出来。
这是刘彻在长安城给她买的同心结，里面还有他的一缕发。
他说与她结发为夫妻，这同心结便是见证。
如今，同心结已褪色，染着暗红血迹。
而永巷的深冬，连炭火都分不到她手中。
那些呢喃的情话，此刻全都成了悲凉的笑话。
刘彻拾起那枚同心结，指尖轻轻摩挲，将其紧紧捏在掌心。
刹那间，往昔与子夫相伴的岁月如潮水般涌上心头。彼时，他仿佛并非那坐拥天下、肩负社稷的九五之尊，抛却了帝王的威严与重担，只是一个沉醉在爱河里的平凡男子，满心皆是与爱人相伴的欢愉，尽享人间烟火的温馨。
“陛下......”她攀着龙纹锦袍的指尖泛青，“奴婢无缘侍奉陛下，求陛下放奴婢出宫。”
喉间腥甜漫上来，从口中吐出，染红了帝王袖口的黼黻纹。
“子夫！”刘彻心尖猛地一颤，眼底瞬间涌起无尽慌乱，他来不及多想，双手轻探至卫子夫膝弯与后背，将她稳稳打横抱起。
她的身躯在他怀中轻颤，如落叶般孱弱。
刘彻大步迈向龙辇，步履匆忙却又小心翼翼，满心满眼皆是对她的担忧与疼惜。
*
温室殿燃起三十六盏明烛，太医令跪在帐前，三指搭在卫子夫腕间素绢。
“启禀陛下，卫姑娘沉疴在肺，乃寒气侵体，积劳成疾所致。此症需以鹿血合玉髓丸温补。”
“寒气侵体，积劳成疾？”刘彻听闻，龙颜瞬间变得铁青，周身散发着令人胆寒的怒气，怒声吼道：“那帮奴才把朕的话当成耳边风了吗？把掖庭令抓来！”
帝王声音似未央宫檐下冰棱，刺得满殿宫人伏地战栗。
掖庭令被羽林军拖进殿时，腰间铜印磕在青玉砖上铮然作响。
“陛下饶命，陛下饶命啊！”
卫子夫在龙涎香中幽幽转醒，素手揪住刘