眼盲让他对自己的感触降到最低，旁人落在他身上的眼神便无限放大。林言极温驯地坐在黛玉身边，听到她翻书，听到她给小丫头做‘一字师’，听研磨时细微的声响。
和从前所有时候的感受都不一样。
袖子上的带子被风吹起来，林言握在手里，不自觉攥紧。他从前一直想要保护地人把他很仔细地收拢起来——怜惜他的忧虑，爱护他的欢喜......
一直以来世俗眼中‘保护者’与‘被保护者’的位置颠倒，年轻的会元公坐在林姑娘身边，一只手还仔细磨捻那条带子。他的脸上呈现出本真的笑容，阳光抚上他的脸颊。
是暖的——林言想。
风起，黛玉要牵着林言进屋去。他又作了从前的样子，唠唠叨叨的一个话匣子。
“淮安王府使人人来过几次，我想着，就暂且和解。”
黛玉哼了一声。
“姐姐，我晓得你心疼我——可是这事说开去也是意外，淮安王世子又不可能真切赔我一双眼睛。”这个时候，林言的脸上没有苦涩，只有深思熟虑后的认真：“若我的眼睛往后真的没了指望，这时留手，日后也叫他们欠个人情。”
黛玉没有吭声，可林言扶着她的肩膀，知道她很轻地叹了口气。
“这些日子我也想了许多，人生在世，变故太多，不能只闷头在一条路上走。”林言轻声说着，又去牵黛玉的手。半空中接应到了，他很满足地笑起来：“更何况，我且不愿白白损伤自己的眼睛。”
“你昨儿和文墨嘀嘀咕咕的，就是说这样的事？”黛玉压根不惧怕什么，她心底实也存着怜爱与怒火，更知晓林言处事稳妥，于是更不担心。
“这不是想惊喜一下么......等到——”林言的话只说了一半，忽然一个小丫头急急忙忙进来。
“姑娘，哥儿，文管事和那新来的素月吵起来了！”