清明，在我这里和平日没什么太多区别，硬要说些感伤的话，也没有可念的碑文候听。 小时，我很喜欢老家那条泥泞长长的小路，它的尽头有小卖部，有年前回家庆贺的人，有我怎么盼也盼不来的双亲。 父母把我放在爷奶身边长大，那段时日，虽然物质上同城里比差上很多，但不妨说那是一段最自由舒心的时光。 奶奶么重男轻女惯了，平日当若远若近的亲人看待。 唯一让我有点念想的，在清明能记起名儿的，是我的爷爷。 他有双灵巧粗糙的大手，和我小说里外婆一样，能劈竹编雀，垒砌土灶，还养得几头肥满的白猪和一条强健的老黑狗。 我记忆中，每次从学校回家，只要是他来接我，就会在挑扁担卖零食的人那儿买一包小吃。 三毛一包，五毛两包，不定的，但他的关爱，向来对我是肯定的。 要回家么，就得走很长一段路，那时候还没在地上铺什么石板，都是一水的泥巴路，要碰上下过雨，走不多久鞋边就会覆上大坨黄泥。 爷爷呢，带我那时候还有力气，会背着我。 也许在他心中，这样，他的小孙女就是干干净净的，到家也干干净净。 到此，关于他老人家的记忆，我情愿就回忆到此。 去年，医院传来他的噩耗，因为一些原因，我没法赶去看看他，父母去了，听母亲说父亲和两个姑姑哭得不像个人样，奶奶同是。 他们从此成了没有父亲的人，而我，也再叫不出那声爷爷。 今儿，清明又至。 从前，清明，在我这里和平日没什么太多区别，硬要说些感伤的话，也没有可念的碑文候听。 现在，我只希望，远在老家的那座小小坟包能在风雨中安好。