曾经，陶美美望着窗外自由飞翔的鸟儿，眼眸里藏着一丝落寞，对身旁一同带娃的邻居倾诉心声：“我以前啊，也幻想过出去闯闯，学点手艺，或者找份体面工作，到处走走看看，可现在……”邻居同情地拍拍她的手，叹道：“唉，咱们当妈的，有了孩子，不都这样嘛，只能先顾着家里咯。”
白天的时光，就在洗衣、买菜、准备晚饭这些琐碎里流水般逝去，夜幕宛如一块无边无际、沉甸甸的黑色绸缎，严严实实地将城市裹在其中，街边路灯散发着昏黄且黯淡的光晕，宛如几位精疲力竭的守望者，无精打采地凝视着已然寂静下来的街巷。陶美美的家里，此刻却被一股剑拔弩张的紧张气息紧紧笼罩，一场“作业大战”正如火如荼地上演着。
狭小的书桌被课本、练习册堆砌得满满当当，台灯那惨白刺目的光线直直地砸落在纸面，晃得人眼睛生疼。孩子恰似一只斗败了的小公鸡，脑袋无力地耷拉着，手中紧捏着铅笔，面对数学作业上那几道看似“张牙舞爪”的应用题，冥思苦想许久，愣是半天憋不出一个字来。陶美美坐在一旁，眉头紧锁成一个深深的“川”字，眼神里交织着满满的急切与无奈，她强压着心头的焦躁，清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来平和沉稳些，开口说道：“宝贝，你先仔细读读这题，静下心来，看看它到底讲了个啥事儿。”
孩子有气无力地念着题目，那声音小得宛如蚊子在哼哼，念完后，脸上依旧是一片茫然，不知所措的模样。陶美美心头那火苗“噌”地一下就蹿起老高，音量也不受控制地放大了：“你这读了跟没读有啥区别呀，得用心点儿啊！题里明明白白地说甲有 5 个苹果，给了乙 2 个，之后又买了 3 个，问甲现在有几个，这么简单直白的逻辑，你咋就迷糊得像只无头苍蝇呢？”孩子被这突如其来的吼声吓得一哆嗦，眼眶瞬间红通通的，泪水在里头直打转，委屈巴巴地嗫嚅着：“妈妈，我真不知道咋算……”
陶美美见状，深吸一口气，狠狠咬了咬牙，努力把那即将喷薄而出的怒火强压下去，伸手拿过纸笔，一边在纸上认真画着简易图示，一边耐心讲解：“你看啊，宝贝，这解题就跟搭积木似的，一步一步来。甲一开始有 5 个苹果，给出去 2 个，那就得减 2 呀，对不对？这样是不是就剩 3 个啦，然后呢，他又买了 3 个，那自然得再加上 3，现在一共几个，你再好好琢磨琢磨。”孩子盯着那图示，眼睛里透着似懂非懂的迷茫，犹豫再三，才犹犹豫豫地下笔，可终究还是写错了数字。
这下，陶美美心底那好不容易压下去的火，瞬间如同被浇了汽油一般，熊熊燃烧起来，“啪”地用力一拍桌子，站起身来，手指愤怒地戳着作业本：“讲这么明白透彻了，你还做错，你这上课到底有没有把心思放在听讲上啊！一天天的，净琢磨些有的没的，心思都不知道跑哪儿去了，这基础题要是都搞不定，以后那些更难的知识可咋学呀！”