一九八八年深秋，一个星期天的夜晚，寒风嗖嗖地将北方这座城市的街道扫得冷冷清清，多多将夹克衫的领子拉得高高的，瑟瑟缩缩地站在车站等最后一班开往学校的巴士。开学快两个月了，作为大一新生，她并没有感受到大学生活的多姿多彩，反而觉得很寂寞，所以一到星期五下午，她就迫不及待地往家跑，这是目前唯一让她欣慰的--就读本市大学，不必背井离乡。虽然学校要求住校，但周末她可以回家，在自己的房间里一个人安安静静、舒舒服服地看书、睡觉。学校宿舍不足20平方米却摆放了4架双层床，住了8个人，行李、洗脸盆、热水壶、饭盒水杯、书籍杂志、晾晒的衣服、鞋子、各种球、各种杂物拥挤在一起，多多每次进宿舍就觉得闷，胸口很堵。好在她住的是上铺，挂上蚊帐后有了种与世隔绝的世外桃源感，所以多多在宿舍里大多时间是躲在蚊帐里看书。结束噩梦般的高三学习生活，终于可以尽情地看“杂书”了，大学图书馆是她开学以来去得最频繁的地方，各种小说让她沉迷，甚至常常废寝忘食地沉浸在小说的虚幻世界，心情、情绪随着书中主人公的命运变化起伏着，这令她反而和现实生活中的室友们的感情不咸不淡。八个室友，只有四个是本系同学，另外四个则来自比她们高一年级英语系的，多多本来在与人交往方面就是慢热型，而现在的室友似乎没有和她相投的。高中时代结交的蜜友大都跑到外地上学了，唯一的联系就是写信，但寄信的过程太漫长，一封回信起码要等10天，远水解不了近渴的感觉让多多很寂寞，然而每天下午到学校门口的传达室看信仍然是她的最大期待。
巴士飞快地开到了终点站，多多背着重重的背包，里面全是妈妈装的爱心食物：水果、罐头、点心，这些可是当时很奢侈的食品呢。她抬头看着前面灯火通明的教学大楼，轻轻地叹了口气，漫长的一周又开始了。她走进校门，先来到传达室看信，中文系88级的信箱里躺着几封信，她拿起来一一查看，翻到最后一封，看到了自己的名字：许多慧收，寄信地址是本市陆军学院。陆军学院？多多很疑惑，自己好像不认识什么人在陆军学院，同学中有考入这个学院的？多多曾经就读的高中是本市一所重点高中，只有一个文科班，班里的正式生、插读生、借读生加在一起有68个，课桌都摆到了讲台旁。多多个子高，坐在最后一排，和班里前排的同学很少说话，蜜友就是坐在邻近的那几个。高考后她没再回学校，录取通知书是寄到爸爸工作单位的，所以大多数的同学互相并不了解彼此的大学去向。
多多拿着信急匆匆回到宿舍，室友们都回来了，张雯、李嘉仪正坐在床边聊天，看到多多进门，就喊她：“许多慧，特大新闻啊！”多多看着她们一脸兴奋的样子，也不好意思扫她们的兴，就坐到她们身边。
张雯是海岛人，乡音很重，肤色很白皙，一双眼睛很漂亮，只是身上有种来自小地方的俗气。“多慧，你没参加周末的舞会，错过了精彩的场面啊！所以拜托你别那么清高，多参加学校活动吧。”张雯的俗气也显露在她的口气中。
李嘉仪在一旁微笑着，眯着细长的丹凤眼，她也是来自本市，虽然是同乡，但多多和她亲近不起来，也可能是李嘉仪有点让人琢磨不透。多多曾在学校门口见过李嘉仪的父亲，高大健硕，穿着不太合体的黑西服，相貌有点凶，看起来像电影里的黑社会老大，他开着一辆庞大的黑色奔驰吉普车，是本市不多见的高档车，这车也让多多和李嘉仪有了距离感。
“什么精彩场面让你这么兴奋？”多多有点揶揄。
“班长和吴月谈恋爱了，在舞池里两个人跳着贴面舞啊，众目睽睽下，一点都不避讳。”张雯口气里透着嫉妒。多多不禁失笑，班里个子最高的和个子最矮的人跳贴面舞，这场面是够有景观了。
李嘉仪接过话：“班长是咱们系的风流人物啊，这消息得让多少女生魂断今宵啊 。”
“主要是我们中文系的男生太少了，特别是缺少高大帅的。”曲彤彤端着洗脸盆走了过来，刚洗过的脸光洁水嫩，这个滨城美女看起来光彩照人。多多看着她，心里想，班长的眼光不行啊，竟然不理会曲美女时常送去的秋波呢。可是，多多从来不是愿意背后八卦的人，这种场合她只会笑，很少发言。睡觉的预备铃响起了，多多起身去洗漱间，留下几个女生继续八卦。
多多上了床，钻进冰凉的被窝，宿舍的灯一下子熄灭了。也不知道学校是为了省电，还是为了保证学生们健康，宿舍平时每晚10点准时统一断电熄灯，只有周五和周六才延迟到11点熄灯。多多拿出枕头下的手电筒，在被窝里点亮，将那封莫名其妙的信打开。先看落款，罗立正，谁？名字眼熟，但多多一时想不起这个人。于是开始看信：
许多慧，你好！
我从高老师那里得知你考进了城市大学的中文系，祝贺你啊！你一直是我们班的佼佼者，作文总当范文，能考取自己喜欢的专业，一定很高兴吧。高老师让我转告你，如果有时间就回学校看看。
我现在陆军学院上学，你知道陆军学院在哪吗？在大李村，离市内挺远，要换3辆公交，坐3个多小时，很偏