不同于快节奏的东京，在雪子的老家，雪国这里的生活节奏很慢很慢。
外面是银装素裹的世界，街道上是推雪车的轰鸣声响，偶尔会有叽叽叽叽的动物叫声，感觉距离宅邸很近。
早上，羽弦稚生正在教田空葵画画，旁边摆着的是《美少女战士的漫画脚本，田空葵正一笔一划的，从最基础的地方学起。
在画画上，她很有天赋，她藏在枕头下的那些画，很好看。
“今天先画到这里吧，可以休息了。”羽弦稚生说。
田空葵乖巧地点头，揉了揉冻得发红的小手。
羽弦稚生把她的手揣在自己的袖口里，两人站在窗台前，望着远山的雪景。
宅邸的院子前，响起了自行车的车铃。
宫本雪子回来了。
她解开围巾，露出雪白红润的脸颊，抬头望着站在窗台的两个孩子，招了招手，呼唤着他们：“稚生，下来帮我卸货。”
“来啦！”羽弦稚生跑了下去。
宫本雪子刚赶早集回来，在日本农村也有赶集这种说法，称呼为大集和小集，而放在中国农村的叫法是逢集和背集，都是由商贩们自发组织聚集起来的，市场里有卖菜的，卖水果的，卖海鲜的，卖熟食的，不仅便宜，而且新鲜。
羽弦稚生低头看着她买回来的东西，一个大南瓜，长豇豆，高粱、黄瓜，一个瓠瓜，茄子和青椒。
这些货物，他用了三次，才扛到厨房里面去，而宫本雪子只用了一只手，就把把货物从自行车上拿下来了。
“可惜没有糖葫芦。”羽弦稚生在心里无不惋惜。
没有糖葫芦，但是有章鱼小丸子。
宫本雪子把两个孩子叫到身前，从她的怀里，摸出了两包用塑料袋包扎好的盒子，里面各自装着六枚章鱼小丸子。
“这是作为帮我运送货物的奖励。”她得意地说。
这是她从书里学到的教育方式，那本书叫做《了解孩子的心灵，其中有一句提到了——让孩子帮忙做家务，哪怕只是一些小事，也可以增进他的荣誉感，培养他的责任感。但事后，不要忘记给他奖励。
宫本雪子照模照样地做了，体会着当家长的快乐。
羽弦稚生对她的小心思心知肚明，装作完全不懂的样子，哄她：“啊呀，没想到还有奖励，雪子你真的太好了！”
宫本雪子掩饰不住地笑了，得意洋洋地走进厨房做饭，尽管没有巴赫的伴奏，可她做饭的姿势像是在跳舞。
油啊，糖霜啊，味精啊，随着她的舞姿旋转似的。
白泽工具人说的没错，这女人只要是在他面前，智商总会掉那么几格。
宫本雪子买的不止这一本书，还有《养育男孩《学会尊重孩子《青春叛逆指导手册，最下面一本叫做《了解男孩的身体构造。
虽然被压在最下面，可等《了解孩子的心灵看完，她就准备看这一本了，就在她的床头上，夜里偷偷看。
早饭是：烤面包，牛奶，南瓜粥，吃剩下的两枚章鱼小丸子。
雪子姐盯着羽弦稚生把那一大杯牛奶给喝完了，她撑着脸颊，望着他仰起的脖颈里，那一枚小小的喉结。
她忍不住用手摸了摸。
正在吨吨吨喝牛奶的羽弦稚生被一摸，惊地咕都一声，牛奶从嘴里溢出来了。
雪子拿来毛巾，给他的嘴角擦了擦，说了一声对不起。
宫本家的家法很是严格，这个女人对男性的了解很少很少。
这世上她只见过他一个人的，若不是他，她永远都不知道男孩子的各种玩意儿是什么样子的，以前她读女校的时候，学校还没教过这些。
“下次摸就开口说嘛，吓到我了。”羽弦稚生说。
被她摸过的喉结痒痒的，奇妙的感觉。
她的手指，像是魔法王后的权杖，那么一点，小小的喉结就要长大。
等喉结长大，他也就长大了。
牛奶与她的爱，都会凝结成他血肉的一部分，与他终生相伴。
吃过早饭，准备出门。
“衣服换好了么？”宫本雪子唰地拉开了门，“换好了就准备出门。”
“换好啦！”两个孩子齐声说。
“买新衣服喽！”羽弦稚生举起胳膊兴奋地说。
“嗯嗯！”田空葵也举起了手。
两个人举着手臂，在房间里绕圈圈，扑腾扑腾，喔喔地叫着。
电视里，重播着大年夜的《去岁来年。
宫本雪子关掉电视机，取来了几片暖宝宝撕开，分别贴在了田空葵的小肚子、手臂，后腰，又拿了一只，让她揣在口袋里。
羽弦稚生也是同样的配置。
至于宫本雪子，她不需要暖宝宝。
她拉起两个浑身暖和起来的孩子，左手拉一个，右手拉一个。
走到院子里，开车，前往新潟县城。
车子刚启动，从宅邸的树枝那边传来的动静，叽叽叽叽，跟早上听到的一模一样。
“是松鼠么？”羽弦稚生探出脑袋。
它们摊开的四肢的根部像贴了蹼一样柔软，他以为那是松鼠，但看起来并不是，那是白颊鼯鼠的宝宝。
它