其是那呢喃不清，语无伦次的说道，“……你让我找得好苦啊！我谢谢你！你让我狂，你令我醉！你能完整给我唱一遍吗？……”究竟那个“你”，哪个指歌，那个指人？还有那手足无措的样子，近乎疯癫的动作和表述，不曾遭遇，不曾感受，还是白纸的周子灿，被这淬火般滚滚钢水，惊艳到，色之美，红到发黑，亮到瞎眼，热到窒息，感知到虚脱，这除了爱，还有别的解释吗？那种苍白无力的解释，如何安抚心荡神摇的心？淬火烫伤，伤痕之美，坑坑洼洼的丑陋，足以展示至死，致敬爱，致敬欲死欲仙的感受，没有这泼皮无赖的爱，哪来人生的留恋？倾倒吧，如滚滚红尘，享受吧，人间挚爱。
李建彬用热情俘虏了周子灿，用强盗的逻辑，想当然，他老道凶猛，周子灿颤栗如羔羊，她体会着什么叫：人为刀俎，我为鱼肉！压抑太久，决堤为患，释放的形态，必为喷灌。
石桂梅一直想当然，李建彬就是自己的，岁月可以更替，正在衰老的夫妻关系会永恒，随着年龄的增长，欲望正在退化，且孩子正在长大，夫妻间那点破事，变得越来越不重要，且两个是自由恋爱，从同一个地方出来，就算生出贼心，也长不出贼胆，等熬过这段艰难岁月，再补偿对方，石桂梅想到了退休之后，就一切如常，然而，就是在她如愿学成，并且拿下医生证书，春风正得时，割过李宜忠，在李宜忠运回老家时，突生变故，李建彬向她坦白一切，她才知道：她的暂时放置，给别人提供了乘虚而入的机会，她懊丧，她痛苦，又一切于事无补，痛苦一段日子，决定放他一马，且主动说服连同蒋灵芝在内的仨孩子，她延持退休，被返聘，最后走上孤家寡人之路。