有炒菜又有汤，还有馒头和火烧，一看就不是我能进去的地方；再看看小饭馆，有炒饼、烩面之类的，五分一两，半斤就需要两毛五，太贵了不敢吃。最后在路边摊看到了卖锅饼的。大大的锅饼直径得有两尺多，厚有一寸，按分量卖，三分钱一两，半斤才要一毛五，还是吃这个比较实惠。我买好锅饼回到旅馆，就着北京带来的咸菜疙瘩，喝着白开水，吃了一顿出差以来正式的中午饭。另外的三个人是大人，挣得比我多地多，到饭馆去吃炒菜、馒头、鸡蛋汤，回到旅馆还都说不贵。到吃晚饭的时候，他们又叫我一起去吃饭。我推脱道：你们去吃吧，我中午吃的锅饼禁时候，现在还不饿。等他们走后，我又去小摊上踅摸我的晚饭。买了一个大火烧，二两粮票六分钱，又到小饭馆买了三两烩面，花了一毛五，一共花了两毛一。掰着火烧、挑着烩面、啜着有油腥的汤，比中午的干咬锅饼就白开水可滋润多了。晚上在旅馆睡下，第二天早起一行人到来到长途汽车站，坐上去枣强县的车。这可是从山东往河北开，车在土路上摇摇晃晃近三个小时后到达目的地。具体哪个村记不起来了，只记得下了汽车，大伙轮流扛着行李往村子里面走。终于进了村，对面来了一位精神矍铄的老人，迎着我们高声喊道：“孩子们，你们怎么都回来了？”孩子们高声回应道：“爷爷、爷爷”我们一下子就明白了，这位老人就是张子金的父亲。老井赶紧迎着老人说到：“我们要先到村领导那里把事情交代一下，之后他们再回家。”于是老井和张子金一起去大队，具体怎么交代的就不知道了。我们几个人站在行李旁，周围的人用好奇的眼光看着我们，好一会功夫，老井和张子金才回来，后面还跟着几个村干部，村干部对张子金说：“你们和老人一起回家吧。”此时张子金再次邀请我们去他们家吃饭，村干部赶紧说：“甭管了，我们都有安排。”张子金回家后我们几个人分别被安排在老乡家中吃派饭、住宿，并告诉我们下午就没有长途车了，坐车得等到明天上午才能有路过的车，如去衡水，路过的车来得早，如去德州，路过的车来的更晚些。老井征求大家意见，我心里想：出门就是为新鲜，走衡水线就得经过石家庄回北京，多去两个大地方，走德州线就是原路返回没什么意思。还没等我发表意见，其他几人不约而同的说“走衡水”。看来大家的心情都是一样的。老井又特意关照我们，到老百姓家不管吃什么、不管吃多少，必须给人家留下一斤全国粮票和六毛钱。我被村干部带到一位老大娘的家里，老大娘对我说：“家中没有别人，一天就吃两顿饭，我已经吃过了，还有点现成儿的给你热热，将就着吃点。”我回答道：“没事，我吃点就行。”村干部又跟老大娘交代了几句就走了。老大娘给我拿出了棒子面和高粱面混在一起的窝头，又拿出称之为韭菜花的咸菜。其实是韭菜根用石头锥子捣烂，放上粗盐，沤成绿泥。咬一口窝头，因为有高粱面，那个难咽！嚼一口韭菜花，有咸又辣，喝一口暖壶里的水，又苦又涩。肚子饿呀！咬着牙狠狠的吃了一个窝头就打住了。老大娘的家有三间北屋，中间是堂屋，房中央有一张八仙桌，靠右边有个灶台，上面放着一个大铁锅，灶台的烟道连着右边的正屋的大炕，大娘就住在这个屋子。左边的屋子也有一个炕，炕上炕下堆着粮食和一些杂物。地下还有一台纺车，他把炕上的东西扒拉扒拉，腾出一块地，露出炕席，对我说：“你就睡这吧，我待会给你拿个被褥。”我一边说谢谢，一边躺在炕席上眯起了双眼。累的一会就睡着了。等再醒来时，就看见大娘坐在纺车前，一手摇着大轮子，一手攥着一把棉花在纺线。我趴在炕沿边，双手托着下巴，看着她的劳作，和大娘没什么话可以说。我不知道该问些什么，也不知道该说些什么，大娘也没什么要跟我说的，气氛很是尴尬。只是到了太阳落山了，大娘才说了句：“外面凉快了，你去转悠转悠。”小院儿有半人高的院墙，院墙中间有个木栅栏门，墙内有麦秸垛，供做饭生火用的，走出栅栏门，整齐的街道、平整的土马路，三三两两的老乡们在街边聊着天。这里没有喧嚣，有的只是面朝黄土背朝天、劳作一天后享受着半刻安宁的人们。我也听不懂他们在聊什么，也不敢走太远，因为每家每户的房子都差不多，又没有门牌号，怕走远了找不回来。看得出来，他们都对我指指点点。稍微转转我就回到了屋里，大娘已将灶火点燃，大锅上放着一些水，待水烧开后，放进一把小米，烧了一会就不再往灶里放麦秸了。将锅盖盖好焖了起来。又不知从哪里找来一些白面和起来。天快黑了，将小米稀汤舀到了一个小盆里，刷干净锅后又点起了火，将和好的面擀成了一个圆饼，放在锅里。一个大锅做了四张小圆饼。我纳闷的想：烙饼为什么只放盐不放油呢？我记得我妈烙饼时先把面擀开再撒上盐后倒上一些油，反复互相蘸着，之后再卷起来做成劲子再擀成圆饼放在饼铛上。我心里想着也没敢多问，爸爸曾经说过“人家想让你知道的事，自然就会说的。不说，你就少问。”开饭了，四张单层烙饼摆上来，一小盆小米稀汤放中间，捣烂的韭菜花又端了上来。大娘说：“来，吃吧。”我问大娘：“您不炒菜吗？”“炒菜？拿什么炒？那是你们城里人