这是华将脸从双腿间抬起来后说的第一句话。
米凯尔愣了一愣，仿佛想到某些难以启齿的事情，随后忍不住抬了抬嘴角。
“你一直在这里陪我……没关系么？第十次崩坏……”
“没事，作战计划都安排好了，你放心就好。”
“哦。”
而后就没有下文了，屋子里一时间又陷入了沉默。
米凯尔也不焦急，他一声不吭地盯着面前的黑暗，华有时忍不住用眼角的余光瞥了一瞥，却看不透他在想什么。
一时间，她也有些分不清，这份沉默到底是出于谁的主观意愿。
到底是他在陪着她沉默，还是她在陪着他沉默？
答案是显而易见的，只不过有些不切实的错觉而已。
这种感觉说起来也是奇妙的，华在最初陷入这种状态时，也不是没有幻想过米凯尔就在她身边可能性。
但是任凭她如何幻想，“米凯尔”都没有开口，只是默默坐在她的身边，一言不发地给她提供少许支撑与温暖。
就和现在一模一样。
两人之间，还真是有一种说不清道不明的同步。
“啾啾——啾——”
窗外忽然响起了鸟鸣，两人同时抬头向着右手边的窗子望去，只见一抹灰黯黯的白色正透过厚重的窗帘涌进屋内，但到底还是寡不敌众，只能为这自我隔绝出来的一片漆黑的世界染上那么一点点的明亮。
但仅仅是这么少许的明亮，也足以让人的头脑一扫漆黑中抹不去的浑浊之感。
当然，这也是在提醒着华，又是一个夜晚过去了。
她觉得自己是时候说些什么了。
“米凯尔，你还记得……五年前，就是我们去东欧寻找千劫的那一次……”
华的话还没说完，米凯尔就自然而然地将其接过：
“你是想说，我们在到达千劫所在的那个村子后，在屋子里说过的那些话？”
“嗯。”
并没有崩坏能流动的痕迹，也就是说——米凯尔完全是凭借着那一份玄之又玄的心灵同步，猜测到了她此时的心中所想。
这本应该是一件很神奇，很值得说道的事，但发生在自己身上、发生在自己和米凯尔之间，华已经觉得见怪不怪了。
但两个人毕竟是完全不同的个体，即使所谓的“同步率”再高，也不可能达到百分之四……百分之一百。
所以米凯尔才会紧接着发出疑问：
“你想问的，是这一次为什么比第三次崩坏后，得知你出生的那个小镇……没有人活下来，你的父亲也……总之，比那时，更加悲伤一些？”
“嗯。”
米凯尔就知道是这样。
虽然他一直自诩很了解华，两人的性格在很多地方也有相似之处，但这个世界上从不会有两个完全相像的人。
与米凯尔绝望后使性子一样的自暴自弃不同，华此时的情绪更加复杂化。
悲伤、疑惑、不甘、自责、愧疚全部杂糅在一起，比如，她一面觉得现在的这种悲伤比得知自己父亲和认识的人全部死亡后的悲伤更加浓重，但另一方面……
“你还觉得，即使是现在的这种悲伤，也并不符合生死之隔的现状。所以你会觉得自责，觉得是不是自己太过冷漠，又觉得是不是那一段数年之久的分离让你们之间的感情淡了，但考虑到第三次崩坏后的表现，你觉得还是自己太冷血了，你觉得自己现在的这种情感、这种态度是不对的。”
“……是的。”
“其实哪有这么多对不对的。”
米凯尔的手按在了她的帽子上，轻轻揉搓了几下。
“你之所以会对卡罗尔的离去感到相对更加悲伤，其实原因很简单——相比于你一出生就得到的父爱以及与邻里之间的关系，由卡罗尔主动，由你被动接受，你们两个人后天建立的关系更加困难。当然，这只是我个人的想法。”
“嗯。”
华机械地应答着。
“而关于悲伤，我以前跟你说，是因为你拥有的本就很少，相比于其他人本就拥有很多，他们失去的过程是从有到无，但你是从无到有后再回到无，你更能适应这种无，你自己也是这么认为的，是吧？”
“嗯。”
“但是，华……你有没有想过，或许这并非原因，而是结果？”
“什么意思？”
“我的意思是，或许并不是因为你更适应这种无，所以你这么坚强，而是因为你这么坚强，所以你才会在面对失去的时候这么想。”
华猛地转过头，尽管四周是一片漆黑，但那渗进来的一丝灰蒙蒙的光彩正好打在了米凯尔的脸上。
于是她看到了那一抹温柔的笑容。
她对此并不陌生，米凯尔几乎每次摸她的脑袋时，都会露出这样的笑容。
但是，他说她“坚强”。
“我……不，我配不上坚强这两个字，我只是……”
“最起码，你比我坚强。”
“不，我……”
“好了，那我换个说法，如果现在律者来袭，你会去战斗吗？”
华一下子变得默不作声了。
但