手。
“拜拜。”
回到家乔漾就抱着手机在等乔汐的电话，六点一刻，她终于看见乔汐发来消息说：到了，开门。
她踩着拖鞋哒哒哒地跑出房间，苏桐听到动静，从书房里走出来问：“是姐姐来了吗？”
“嗯。”乔漾打开大门，乔汐已经等在门口。
“东西呢？”她朝乔漾伸出手，“换鞋走吧。”
“就走啦？”苏桐挽留说，“一起吃个晚饭吧。”
“不了，我还得回去收拾东西。”乔汐就站在门口没有进来，她看向乔漾说，“走吧。”
乔漾点点头，回屋去拿书包。
等她再回到门口苏桐和乔汐还僵持在原地，两个人的脸色看上去都不太好。
“乔乔，你先下楼，妈妈跟姐姐有话说。”
乔漾看了乔汐一眼，对方冷着脸，把车钥匙递给她说：“你先去车上吧。”
“哦。”乔漾接过车钥匙先进了电梯。
“你们奶奶总在背后讲我坏话就算了，你能不能别总像仇人一样对待我？妹妹会看你的脸色，她对我的态度越来越差了，平时见面机会本来就不多，我真的努力想跟你们亲近一点。”
“她不跟你亲近怪我吗？不应该怪你自己不要她吗？”
“我怎么叫不要她了？”苏桐的声音变得尖锐起来，“我放弃抚养权就叫不要她？那她出生到小学都是谁带的？我在你们乔家辛辛苦苦快二十年，我得到什么了？”
乔漾听到苏桐哽咽了。
“我跟你爸同一年毕业，同一年开始工作的，我哪样比他差，凭什么他就早早当上合伙人了？我不要妹妹？那你爸算什么？他拼事业叫家里的顶梁柱，我拼事业就叫抛弃女儿？那我也需要赚钱的呀。”
“那是我的错吗？”沉默许久的乔汐终于爆发，“是我逼你生的吗？你张口闭口永远是妹妹、妹妹，不要忘了你不光是乔漾的妈妈，你也是我妈。”
对话戛然而止，乔漾慌忙抬手在面板上摁下楼层一。
轿厢急速下坠，耳边响起嗡鸣声，她摁住发闷的胸口，只想要赶紧逃离。
乔漾刚坐进车里没多久乔汐就来了，她把车钥匙递过去，乔汐笑着问她：“饿了吗？我们路上买点肯德基带回家吃？”
“好啊。”
乔汐伸长胳膊在后座够到一个纸袋：“喏，生日礼物。”
“还有礼物啊？”乔漾展开笑容，“什么东西啊？”
“你自己看吧。”乔汐扶着方向盘踩下油门，“巧克力是老吴买给你的。”
“谢谢姐夫。”乔漾拿出袋子里的另一样东西，“这什么？相机啊？”
“嗯，胶片机，本来想送你拍立得的，在集市上看见这个觉得也不错。”
乔漾念叨着想要一台拍立得好久了，她看着手里的复古相机，比起喜悦，此刻的心情更像一张被揉得皱皱巴巴的糖纸。
“谢谢姐姐。”
乔汐说：“老板说这个是傻瓜相机，用起来很简单的，里面已经帮你换上新的胶卷了。”
乔漾把相机举到眼前，将镜头对准面前的一排摆饰，眯起左眼摁下快门。
乔汐偏头看了她一眼：“车里光线太暗了，拍不出来吧？”
“我就试试看。”
“一卷好像就几十张，你拍完把相机给我，我去找店家帮你洗出来。”
“好。”
天气越来越有秋天的迹象，傍晚时分夜风清凉，天际晚霞如烟。
晚自习还有十分钟开始，乔漾盯着窗外粉紫色天空发起呆。
“真漂亮啊。”身旁的麦初也在感叹，“可惜没带手机，好想拍下来。”
乔漾的眼睛蹭一下亮了，她把手伸进书包里取出昨天刚收到的胶片机：“我带相机了！”
麦初立刻起身给她让位置，激动道：“快拍快拍！”
乔漾把胳膊架在窗台上，教学楼顶已有月亮的轮廓，暮云色彩柔和，几只麻雀扑闪着翅膀飞过镜头，她看准时机摁下快门。
“拍出来肯定很好看。”
乔漾坐回座位上，举着相机问麦初：“给你也拍一张？”
“好啊。”麦初抬手比了个耶，冲着镜头灿烂一笑。
画面里的女孩扎着高马尾，笑起来时脸颊两侧都有酒窝，麦初似乎永远都活力十足，乔漾隔着镜头与她对视，手指摁下今天的第二次快门。
“格鲁来了。”不知道是杭以安还是陈天衢在通风报信。
乔漾迅速把双手塞进书包里，麦初咳嗽一声，拿起桌上的黑笔摆出认真做题的样子。
“把桌上的东西收拾收拾。”胡亮走进教室，摸到墙壁上的开关打开前后的白炽灯，“这节课周测。”
耳边一片哀嚎声，乔漾重新抬头望向窗外，眨眼间天色已暗了大半，她恋恋不舍地看了最后一眼落日余晖。
十七岁又零七天，乔漾终于找到自己的愿望，——一觉睡到自然醒，或者是可以看一场完整的日落。
后排男生依旧爱在考完试后交流答案，课间他们都围到杭以安和陈天衢旁边，麦初双手捂着耳朵朝后嚷嚷：“要讨论出去讨论，哀家耳朵里听不得脏东西。”