死亡时间是当日上午十点四十五分。
医护人员神色戚戚，摘掉亡者脸上的面罩，转而给她盖上一层白布，身下的担架血迹斑斑，死亡的恐惧和阴霾在雪地里迅速蔓延开来。
躺在雪地里的人是刘洪艳，准确来说，不是跳楼，而是坠楼。
风雪呼呼往屋里刮，刘洪艳去关窗户，二楼的栏杆老化严重，十分不结实，刘艳洪脚底一滑，身体瞬间往外倒，最后头朝下摔了下去。
底下是店铺，两旁立着太阳伞。刘洪艳直直砸在嶙峋的伞杆上，导致胸骨刺穿心脏，当场就没了呼吸。
沈晚欲被阻隔在警戒线外，手臂发软，双腿打颤，这感觉怎么形容呢，仿佛被一双铁钳似的大手一把拍进冰水里，再死死摁住他的脖颈。
他想挣扎，想求救，想呼喊。
但他眼耳口鼻里都是浑浊的水，冻得他浑身打颤，痛得他骨裂血流。
沈晚欲慌张地张了张嘴巴，却发现自己说不了话。
好像只要他能发出一个音节，立马就会崩溃，他费力地眨眼，想将那股剧烈又缥缈的疼痛通过眼泪宣泄，能痛快地哭一场也好，但是他哭不出。脑子里不停回荡着警车鸣笛的声音，震得他脑仁生疼。
刘洪艳的葬礼办得很仓促，宋丹如身体本来就不好，这次伤心过度，人进了医院，再次卧床不起，家里大大小小的事宜全都落到了沈晚欲的肩上。
逼仄客厅的案几上里放着不太新鲜水果，正中间摆着刘洪艳的黑白遗照，街坊邻居陆陆续续走进来。
沈晚欲一身素雅的黑，跪在硬邦邦的蒲团上，他脸上不悲不戚，一直盯着正中间那张发黄的旧照片发呆。
年轻时候的刘洪艳留着一头齐耳短发，方圆脸，黑溜溜的眼睛，穿麻布对襟衫。
她没有倾国倾城的美貌，没有富可敌国的财富，她是那样的平凡，一生所求不过一个“家”字。
刘洪艳是个很老实的人，只要儿女健康，她就满足得像拥有了全世界。
可惜天不遂人愿，命运剥夺了她儿子的性命，令她女儿成为无依无靠的寡妇，最终她连清醒也失去，落了个葬身雪地的下场。
沈晚欲想起父亲去世的时候，宋丹如鬓角别着白色的花，红肿着一双眼睛，向到场的来宾一一鞠躬。等人走了，宋丹如再偷偷转身抹眼泪。沈晚欲在蒲团上跪得昏昏欲睡，膝盖很痛，肚子很饿，实在忍不住，他小小声问宋丹如，能不能吃个苹果。
他那会儿年纪尚小，并不明白厄运和死亡代表什么，而此时，大雪铺天盖地，烛火摇曳，映照着刘洪艳旧日容颜。
他这才懂得，死亡是全人类的终点，而厄运专挑穷苦人。
守灵结束后，刘洪艳出殡。
那天外面飘着细密的白雪，簌簌往下落，哀伤笼罩着灰暗的天际。
殡仪馆内放着凄楚哀乐，中央放置着雕有龙纹凤身的青铜鼎，里头插着几枝落败的香。
沈晚欲身边只有孟亦舟，两个少年第一次处理遗体、火化，入棺。沈晚欲的脸上看不出任何伤心的端倪，也看不出失去至亲的痛楚。
他不哭不闹，安静得像个假人。
“在这儿签个字，”负责骨灰寄存处的经理人，不耐烦地屈指在纸张上的一栏空白上敲了敲。
沈晚欲的状态浑浑噩噩，耳边总有嗡鸣声在回响，以至于握笔的时候手都在颤抖，一撇一捺显得费劲。
“你快点，后面还有好多人在排队。”那人催促道。
“阿欲，别紧张，”孟亦舟拍了拍沈晚欲的背，“试试深呼吸。”
这是一个安抚性的动作，掌心温热的温度透不过厚实的衣服，但还是缓解了沈晚欲焦躁的情绪，他深深吸入了一口气，又歪歪扭扭地落了名字。
他瘦了许多，袖子底下露出的腕骨苍白纤细，仿佛掐一把就会断。
写完，沈晚欲哑声问：“需要按手印吗？”
“不用，”经理人动作麻利，唰地撕下两张纸，一张丢给了沈晚欲，“这协议双方各留一份。好好保管啊，如果丢失了，以后骨灰迁移很麻烦。”
将骨灰安置完毕，两人从室内出来。
馆外建有石阶，下面蓄有一方金鱼池，冬令时节，漂浮的荷叶大片大片枯萎，凉飕飕的穿堂风吹过，吹得沈晚欲打了个冷噤。
“你快回剧组吧，我去医院看我妈。”沈晚欲说。
“电影已经快拍完了，后期彭然会盯，”孟亦舟轻轻握住沈晚欲冰凉的手，“我刚刚打电话问过主治医师，现在是午休时间，阿姨还睡着。反正也不急，咱俩随便走走吧。”
沈晚欲没挣脱，任由孟亦舟拉着，点了点头，说：“好。”
自从刘洪艳去世后，沈晚欲没掉过一滴眼泪，那些躲在墙根脚嚼舌根的邻里，都说这孙儿冷心冷情。
但孟亦舟知道，他是一部出了问题的汽车，只有把零件拆开，找得到结症所在，更换成好的，才能继续运转。
可是沈晚欲紧紧捂住坏掉的部位，不给任何人窥探。
他们连交谈都很少，入夜后沈晚欲几乎不说话，他独自圈出一小方地儿，将自己丢进去，围起来。
一个人捂着伤口不愿