吁地把背包扔在苏瑜面前。
两人就此结识，苏瑜请罗里进了一家咖啡厅，一番交谈下来，原来眼前这贤淑文雅的女人是苏氏银行的继承人，出身贵门，家财万贯。
巨大的身份差异和无法跨越的阶级让罗里感到自卑，可他还是不可避免地，对这位美丽、天真、有点小迷糊的女人产生了深深的迷恋。
他们聊远古、宗教、艺术，说不着边际的话题，从虚无的宇宙聊到了米开朗基罗、拉斐尔。他们走遍了这座岛屿所有的地方，遇到了很多有趣的人，他们去海边看翻卷的浪花，罗里从身后抱住她，冲进海里，海潮打湿了他们的衣服，他们笑得那么大声，像两个快乐的疯子。
夜幕降临，克曼岛梦幻，充满禁忌，仿佛过了今夜就没有明天。
苏瑜主动亲吻了罗里，两人倒在白色沙滩里，沉溺于无人之境。
黎明到来，苏瑜踏上去往米兰的火车，罗里没有问她电话、住址、联系方式，只是悲伤而平静目送她远去。
故事结尾，沈晚欲写，“无力感长久地隐匿在生活最为琐碎的部分里，在沉默中积累堆砌，最后爆发于某个不经意的节点，像一场漫长的死亡，对命运没有任何期待的人，爱情无法拯救他。”
孟亦舟看完了剧本，不太满意结局，他问沈晚欲：“为什么他们不在一起？”
既然故事里的主人公两情相悦，那是再简单不过的事了。
沈晚欲抬起头，看见了孟亦舟的眼睛。
清澈，明亮，没有经历过世事的痛苦和沧桑，无法对别人的苦难感同身受。
沈晚欲关了电脑，说：“你小时候读童话故事，但你现在长大了，还会相信童话吗？”
童话之所以是童话，就在于它的梦幻性，当炙热轰烈的恋情尘埃落定，走向世俗，生活的琐碎强大到你无法对抗，喜剧走向悲剧便无可避免。
可是孟亦舟不那么认为，在爱这件事上，他天真得像个孩子。
孟亦舟说：“苏瑜一直都在等罗里开口留她，可是罗里一句话都不说，就这么让她走。一生也许只有一次的机会，错过了，就再也无法追回来。”
孟亦舟说这话时，表情笃定又平静，沈晚欲在这一刻明白了一件事。
孟亦舟无法共情普通人的苦楚，就像他无法理解菜市场里为了一块五毛吵得不可开交的家庭主妇，也无法理解罗里对于命运的无望。
他生来就站在巅峰，无论如何俯身，看到的都是高山。
沈晚欲一时没说话，半晌后开口，表情都不太自然：“哪有这么简单，一个生来什么都不缺，最大的烦恼不过是在世界顶级的学院里选其中一所去念书。一个穷困潦倒，连温饱都成问题。”
罗里能给苏瑜什么呢？无望的人生？濒死的灵魂？
沈晚欲垂下眼眸，笑容里杂夹着淡淡的苦涩：“如果真的在一起了，他们的爱情会被现实打碎的。”
孟亦舟不同意这个观点，这话听起来就像他的战友拒绝跟他站在同一条战线。
孟亦舟正打算据理力争，就在这个时候，他的手机响起来，来电显示是孟浩钦。
孟浩钦的态度并不好，冰冷又严肃，他只说了一句话：“来我书房，马上。”
急匆匆赶回家，敲开书房的门，鼻腔里立刻充斥着一股浓烈刺鼻的烟味，孟亦舟明显地皱了皱眉。
孟浩钦坐在旋转椅上，他转回来，将燃了所剩无几的烟摁灭在烟灰缸里。
“回来了。”
桌子是透明亚克力构造，能够清楚地看见孟浩钦裤子上沾了一大片黑污的烟灰，孟浩钦有严重的洁癖，每晚上床前一定会洗澡，衣服必须一天一换，很少这么邋遢。
气氛严肃，无端地教人压抑。
孟亦舟瞥了一眼地板：“您怎么抽了这么多烟？”
孟浩钦没有着急回答，而是递出去一根：“我听老林说你喜欢抽万宝路，这支是黄鹤楼，你试试，好烟和一般的烟还是有很大的区别的，试过好的，就不习惯一般的了。”
孟亦舟看着那支烟，不太明白孟浩钦的意思，却敏锐的察觉出不妙。
孟亦舟半晌没接，孟浩钦自顾自又点了一根，他吸了一口，缓缓吐出白色烟雾，然后把监控器的录像带、私家侦探拍摄到的照片，全都放去桌上。
孟浩钦开门见山：“你二叔结婚那天，来找你的那个男孩，和你什么关系？”
心脏猛地紧缩，身体里有什么东西“轰”地炸开。
爆破的碎片一路狂奔，割烂了孟亦舟的语言系统和四肢，叫他喊不了，动不得。
孟亦舟曾经想过跟家里出柜的场景，也许是他拥有了属于自己的事业以后，也许是他第一次站上领奖台，也许是他以个人冠名的代表作接受记者采访，总之，一定是他能够主导自己人生的时候。
可目前发生的一切是那么猝不及防，他什么都没准备好，就这么被迫暴露了真身。
夏末的白昼越来越短，落日坠到房檐，红得异常刺眼。
孟浩钦坐着，仍然是一副居高临下的姿态，他的眼神沉得不见一丝波澜，也沉得像风暴雨来临前的宁静。
孟亦舟分不清那双眼睛