，让他双脚酸痛，身心俱疲，就连手里水杯的重量都好像翻了一倍。他内心期盼运气好一点，早点找到何文轩的住处，能坐下来喘口气。
终于，面前出现了一栋五层的红砖建筑，门廊上的标牌和地址里一致。闻笛收起手机，心情雀跃起来。天已经黑了，这一片又是郊区，再晚一点，路就更难找了。
他一趟一个，把两个箱子提上台阶，走进门廊，出了一身汗。进了房子，发现居然没有电梯，只能再跑两趟，把箱子拎到三楼，又出了一身汗。走到305的房门前时，他就像是没撑伞从暴雨里跑出来一样。他擦了擦额头，把汗湿的头发拨开，整理了一下衣服下摆和袖口，想把自己稍微收拾得不那么狼狈，但鉴于一天的奔波，收效甚微。
他抬手敲了敲门，心里有些忐忑。明天是何文轩的生日，他不请自来地送惊喜，不知道对方会是什么反应。他们已经大半年没见了，长时间的远距离恋爱会带走所有激情，慢慢地，两天一次的电话会变成一周，再变成一月，每天的早安晚安会逐渐消失，只剩重要节日的问候。
所以申请交换时，闻笛选了波士顿的学校。
两年异国恋之后，终于迎来了暂时的重聚。
闻笛盯着花体字的金属门牌，心跳的更快了些。
他等了一会儿，门后迟迟没有动静。是出去买东西了吗？
闻笛又敲了敲门，如果还是没有人开，他就先坐在箱子上歇一会儿。
过了几秒，门后好像有脚步声。闻笛脑中的困倦消散了，深吸一口气，脸上露出笑容。
门打开，一个陌生的女孩出现，金发碧眼，打着三角形状的耳环，声音性感慵懒。她看着闻笛，露出好奇又茫然的神色：“什么事？”
闻笛愣住了。他又看了眼手机上的地址，确认自己没找错。
房间里传来一句“谁啊”，随即女孩身后出现了熟悉的身影。那人走过来，随意又熟练地把手在搭上她肩膀上。
然后，他看到了门外的人，全身动作僵硬地停下来，一脸难以置信。
同样难以置信的还有门外的闻笛。恍惚间，他觉得自己在暴风雨的海上航行，海浪上下摇晃，把他抛得高高的，然后黑暗从下方袭来。
短暂的沉默后，何文轩转身对女孩说：“这是我高中同学。”
闻笛看着自己的恋人。
他感到恐惧。他就要落下去了，他会落到深不见底的黑暗里去。
他伸手撑住门框，在摇摇欲坠的世界里寻找一个支点。
“家里有点乱，”何文轩对他说，“走吧，我们换个地方聊。”
“让人家进来坐一会儿嘛，他带着这么多行李呢，”女孩打量着闻笛，朝他伸出手，“你好，我是Sally Belloc，他的未婚妻。”
他停住了呼吸。
坠落就这么开始了。黑暗里是死一样的寂静。
那些美丽的、绚烂的青春回忆轰然坠地，发出震耳欲聋的声响，摔成碎片，一地狼藉。
“未婚妻？”闻笛的声音有些空旷，仿佛是从很远的地方传来的。
女孩看了看何文轩，又看向闻笛：“我还以为你是来参加我们的婚礼的呢。”
“婚礼”这个单词唤起了某个回忆。三年前，何文轩出国时说过：这里同性婚姻合法，等他拿到绿卡之后，他们就结婚。
这里同性婚姻合法，他还是不会选择跟自己结婚。
其实从来无关世俗、无关伦理、无关法律。
女孩的那只手还悬在半空。
闻笛握了她的手：“你好，我是闻笛。”他看了眼何文轩，“我是他的男朋友。”然后转身走了出去。
他想潇洒地一走了之，绝不回头。可惜那两个累赘的行李箱还躺在走廊里，他不得不停下来，把它们一个一个搬下台阶。它们比来时更加沉重，走下门廊的一刻，无尽的疲惫忽然击中了他。再也走不动了，一步都走不了。
他把行李箱放倒，坐在上面。夜色渐浓，天上没有月亮，街灯昏暗的黄色拢住他。
他早就该知道的。爱搭不理的回信，询问近况时的不耐烦，永远忙碌、无暇见面的暑假。甚至在更早之前，在朋友聚会上，在约会里，还有大学的那场知情不报……
他们的关系像抻到极限的皮筋，脆弱得只剩细细一线，只有他还在死死拽住，想留下最后一点希望。
甚至直到刚才，他还很可笑地幻想那个人会追上来。当然没有。
终于，闻声断裂。
这人甚至没想过，在这个点，在这片郊区，他拎着四十公斤的行李，晚上住在哪里。
风一吹，被汗浸湿的衣服散发出凉意。
晚上住在哪里？
闻笛绝望地发现，尽管他全身心都想瘫倒在地，再也不起来，但他仍然要睡觉，仍然要吃饭，仍然要活下去。现在已经很晚了，之后再找住处只会更难。他把自己拔起来，继续推着箱子往前走。脚底像是在铁砂纸上剐蹭，肩膀也被书包坠得酸痛无比。他在地图上搜了搜，最近的旅馆还有两英里。
他盯着光标看了很久，心里希望能出现一个奇迹，能有英雄降临，把他送到那里。可惜没