“七岁的那一年抓住那只蝉，以为能抓住夏天。
十七岁的那年吻过他的脸，就以为和他能永远。”
六月的G市不是气温最高的时候，但那天很异常，像个密不透风的容器罐，闷燥的窒闷罩在头顶。
无人区公路上，一辆墨绿色吉普飞速驶过，电台播放的歌词与此时风景格格不入，视线中只剩烟灰尾气和路边极力汲取砂石下水份的草丛。
林惟溪到机场是下午四点，没有一点暮色，天依旧蓝得晃眼。
她要接的人还没到，林惟溪低头着手机，左手摸到旁边摁下车窗，风灌进来，她肩膀上挂着的黑卷发微动。
V：【T2出口马路正对面等你，能找到我吗？】
消息刚发出去，行李箱滑轮碾地的声音就靠近耳边。
“咚咚。”
车门轻敲，林惟溪跟着声音抬头，站在车前的是一个精致金发女孩。
林惟溪扬眉，视线在那惹眼的发色上停顿片刻，停顿后缓缓吐出几个字：“本来还在担心找不到你。”
她又笑，“看来是想多了。”
万栗扬着红唇摘下墨镜，展开双臂比划了一个大惊喜：“怎么可能亲爱的。”
她勾手示意林惟溪：“我可是每天都在想你哦。”
“真的？”林惟溪笑着下车，薄风衣袖子挽到小臂，帮把万栗的行李放进后背箱。
万栗跟着，忍不住嘀咕：“你可不知道这半年我多无聊，连个说话的人都没有。”
“嗯？”林惟溪瞥她一眼，“Jonathon和Ryan呢。”
他们四个在伦敦是比较好的关系。
“和他们有什么好说的。”万栗嫌弃，刚见面就要跟林惟溪八卦，毫无久没见面的隔阂，压着声音凑近：“Ryan光上个月就被甩了四回，Jonathon看上三个两个直的，剩下一个又觉得质量不行，还想让我回来给他继续捞鱼。”
“我说我自己还没找到个帅的呢！才不给他找。”
林惟溪笑眯了眼：“算了吧，之前追你的那个李什么来着不帅？”
万栗摆摆手：“那话怎么说来着，gay友多奇才,gay友多天才,学设计的十男九gay，我觉得他也怪怪的，还是算了吧。”
林惟溪扣上后备箱，万栗顺势抱住她手臂，酝酿刚见面的温情时刻。
林惟溪也没着急上车，歪头和她靠在一起，香水后调的薰衣草和淡淡的柑橘味混在一起，万栗有种久违的熟悉，吸着鼻子抽抽嗒嗒地撒娇：“你瘦了，工作室那边是不是挺辛苦的。”
林惟溪随意笑着：“要是真辛苦能和你来这边玩？”
“嗯。”万栗拨弄着头发哼出一个语气词，两个漂亮女人在凌厉的越野旁边站着有种别具一格的美，吸引了不少路人的注意力。
“行，先上车吧。”林惟溪推着万栗肩膀转身朝前走，打趣地替万栗开了副驾的门。
万栗系上安全带打量一圈，随口问：“你的车？”
“租的。”
万栗哦了声，从包里拿出气垫给自己补了个妆。
这趟行程说来也巧，并不在万栗的计划之内，她是在林惟溪朋友圈的动态里知道她来了G市。
万栗和林惟溪是在大学认识的，后面毕业又在一起合住了三年，直到一月份林惟溪回国才分开。
给林惟溪发消息问她怎么跑到这儿了，她说来散散心。万栗回想，觉得林惟溪那晚似乎喝醉了，就跟背景音的风沙呼啸一样，她声音也哑。
一月那会儿伦敦总是下雨，万栗自己手上的项目碰到了瓶颈心情也不好，林惟溪定机票的那天是个周六，天灰蒙蒙的，她忽然说想回国了。
当时不止万栗，Jonatho下巴都快掉地上了，“宝贝你要回国？”
林惟溪点头。
“原因呢。”他们迫不及待地追问。如果是别人他们可能不会这么震惊，但林惟溪情况有些特殊，她家里没什么挂念，和国内的联系少之又少，而这些年在伦敦的设计圈也已经小有名气，前途不可估量。
林惟溪弯着眼笑得像只狐狸，说没原因，就是想回去看看了，国内的前景感觉也不错。
谁也拦不住。
只有和林惟溪朝夕相处过的万栗能猜到一些。
林惟溪离开过一个对她很好的人。
她不知道为什么，也只是从三言两句拼凑出来的故事一角。
但她可能是想找回来了。
不知道她这次发生了什么，又撞上万栗给自己放年假，她脑子一热，说飞就飞回来了。
车子平稳行驶，万栗斜着身子盯着林惟溪看。
林惟溪问她：“你看什么。”
万栗扯了话题掩饰过去：“我们晚上去哪？看盐湖？”
“看什么盐湖，今晚你好好休息。”
“我感觉我现在特别精神，时差都不用倒了，可能是见你兴奋的。”万栗嘴特别甜，最会讨好人。
老友见面不需要任何过渡，万栗跟连珠炮一样输出不断，东扯西扯范围不断扩大。
林惟溪适时给万栗拿了瓶矿泉水，提醒：“到民宿还有段距离，你要不要先休息会儿。”