水珠顺着轮廓往下滴，上石阶时下颌微扬，水珠就又滑到了凸起的喉结上，他肩宽腰细，像是常年运动的大男生，举手投足都富有力量感，提个水桶像是里面没水似的。
凉棚下，正打麻将的江大爷注意到了他们那边动静，道：“对，没事就去帮你小原哥打扫打扫卫生！”
少年脚步微顿，嘟囔着知道，继续往前走。
……
下午，林休原江钰鸣的帮助下很快就结束了劳动。
屋里屋外都清理好了，他对江钰鸣说：“辛苦了，想吃什么，我请你。”
“……他们打麻将能打到半夜，我晚上得在家做饭，”少年声音有些沙沙哑哑的，“你来我家吃么？”
林休原说：“这不好，以后有空了我再请你吧，今天谢谢你帮忙。”
江钰鸣眉宇拧着，没再说话。
天黑后，林休原洗完澡也开始去外面的胡同道上乘凉。
那条夹道附近有个风口，零散坐着几个人。
林休原拿着小板凳也过去坐下。
一边是几个撩着湿润长发对风吹的女人和两个五六岁的小孩，另一边是几个打着赤膊的男人。
男的在抽烟侃大山，女的吹着头发聊天，半晌后不知怎么聊到学校了，问小孩在学校学了什么，问完又嘱咐他们以后放学路上不能玩水，说是胡同里一个五年级的小学生就因为玩水被淹死了。
林休原看过去。
扎着羊角辫的小女孩插着腰，小大人一样摇头：“才没有呢，你就吓唬我！”
“你怎么知道没有？那小孩最近都不见了你不知道？”
“我听欣欣姐姐说了，那个五年级的不是玩水淹死的，他是被鬼抓走啦。”
“……大晚上胡说什么呢？！”
大人似乎对这种话很在意，板着脸教训起来。
小孩子被吓到，嘴巴一瘪，委屈地不出声了。
过了会儿，林休原状似无意地问身边的一个大婶：“是东边那条路旁的河吗？真有学生掉下去了？”
“嗯，前些年总有小孩子贪玩去水边出事的，后来河边建了遮挡物，小孩子不容易过去，一些大孩子偶尔还是会翻过去玩……这不，今年差点又出事了，还是个五年级的孩子，十岁了都，幸亏当时有大人路过把他救起来。”
林休原愣住：“那你们怎么说……”
“孩子是没事了，但离奇的是，孩子爷爷那天突然出了车祸，正好被撞飞到那条河里……孩子他妈非说是老人替他儿子死的，但替死前他儿子的生死簿肯定已经被涂了，就让我们街坊直接说他儿子溺死了，这样就没脏东西再来害他儿子了。
林休原：“……”
“我也不大信，但有些那孩子爸妈还挺信这些的。”
“是哪家的啊？”
“诶对了，你是哪家的？”
“我住那边14号的大杂院里，刚来没多久。”
“哦哦……那他们一家就住在你们对门！不过你应该没遇到，他们似乎去乡下找大师去霉运了，听说再回来还要给他儿子转学呢……也是能折腾啊……”
……
林休原坐着那边又听他们聊了半个小时才走。
到了大杂院前，回头看了眼对面的那户。
大门紧闭着，里面黑漆漆一片，的确没人在。
“瞧什么呢？”黑暗的门后忽然传来声音。
有烟味，是人。
林休原做出惊吓的模样，后退了一步。
“啪！”
门边打火机响了，火光照出一张有些憔悴的脸。
是个约莫三十岁出头的男人，黑眼圈很重，头发略长——大杂院里的那位作家。
林休原听江大爷说过，他名字叫尚五。
“至于吓成这样吗？”对方嗓音有些被烟熏过的粗粝感，关了打火机继续说，“你就是纺织厂那边的会计？”
林休原猜他大概也是从江大爷那里知道自己的这些信息，点头：“嗯，你好。”
男人表情不太好：“你今天是不是把窗户上刊登了我文章的报纸都撕了？”
林休原皱眉，好半晌才明白他的话：“我不知道那是你的报纸，而且那屋子我已经租了，我有资格那么处理。”
对方瞥他一眼，不悦地转身离开。
林休原莫名其妙，也跟着进去，主屋那边灯火通明，打麻将的几人早已转移至屋内了，这时有人打着电话撩开门帘走出来，抬头正好看到一起走进来的林休原和尚五。
尚五抽着烟：“我等会再拿些报纸给你。”
林休原更莫名其妙了：“我不需要，谢谢。”
对方不理解的语气：“你平时都不看报纸的？”
“办公室里有。”
“……”
等尚五黑着脸回了自己屋，林休原便看向驻足在那边的少年，道：“你还没睡啊？”
少年一身运动服，望了他两眼，跟手机里的人说了句“先挂了”，随后手机“啪”地盖上，走过来道：“我妈打来的电话