情书意识到哥哥在耍赖撒娇,忍不住笑了下。
还挺稀奇的。
她深吸一口气，晃了晃脑袋打起精神，气沉丹田说了句：“来,做。”
周祁砚忍不住莞尔。
并不算特别放松的蜜月结束的时候，情书原本以为自己会有点难过,但一早上看到哥哥弯腰叫她起床,轻吻她额头,她忽然就觉得其他事也没那么重要了。
“不想起？”他看她发愣,笑问了句。
情书摇摇头，抬手圈住他脖领：“哥……”
“嗯。”
“我好喜欢你。”
“我知道。”
“快说你也喜欢我。”
周祁砚摇摇头。
情书一下子坐直了,满脸不可置信：“干嘛呀，你后悔也晚了。”她圈着他脖子的手突然卡住他脖子，“快说,你不说……我就哭给你看。”
周祁砚还是摇头。
情书看他表情,真的迷茫了一瞬。
或许是自尊心作祟,又或者是赌气,她突然收回了手,离他一米远,一副要保持距离的样子。
周祁砚倏忽笑了下,摊开掌心,里头窝着一枚U盘。
“喜欢你，非常。”他缓慢说道。
明明很平淡的语调，情书却莫名心脏狠跳了下。
“这是什么？”
“可能是……证据？”他半开玩笑。
电脑被收起来了,情书洗漱吃饭，四处借用笔记本或者其他读卡装备，可竟然一个都找不到，周祁砚在旁边说坐壁上观,也不管她如何焦急，只说：“回去再看。”
情书不理他，兀自想办法。那种迫不及待的心情似乎让她瞬间就回到了年少的时候。
小朋友的忍耐力总是有限的，想吃的就要立刻吃到，想要的就想即刻拥有，想要见哥哥，半夜梦回痛哭，爸妈和宋嘉澜轮翻劝她，可她怎么都想不通。
为什么几天前还朝夕相伴以为会永远这样下去的人，突然之间就能消失得这么彻底，哥哥走后，妈妈就重新给她零花钱了，她却突然不知道干什么了，手里拿着钱，去商场了诳了一圈又一圈，却什么也没买，只是看到一只蝴蝶发卡标价四十五元的时候狠狠抹了下眼泪。
她头上戴的是同款，有一天她看朋友戴了很好看，多看了好几眼，因为答应爸妈不要零花钱，所以除了必要的开销外，她已经不主动问爸妈要任何东西了，尽管爸妈可以负担，她也坚决不开口，怕爸妈误会她的决心，和对哥哥的爱。
大概哥哥发现了，周末出去买资料，顺便买给她，说正好看到，随便买的。
那一年四十五块钱可以在食堂吃一周的饭，他还是学业为主，偶尔的兼职，也只能赚一点点，好像全花在她身上了。
情书也不知道他的钱从哪来的，只知道他几乎从不问爸妈要钱。
当时收到的时候只顾得高兴，哥哥走了，却发现到处都是他曾
经留下的痕迹，和他给予过的爱，情书不可抑制地掉了眼泪，半夜更是痛哭惊醒，思念如潮涌，近乎无理取闹地问爸妈要哥哥。
她记得那天爸妈给周祁砚打了电话，反复叮嘱她可以和哥哥说说话，但不能哭闹，她点了头，电话接通，哥哥人在国外，时差错了十二个小时，她这边夜里十二点，那边正是中午，他很忙，没说几句话就有人一直在催促他做什么，他却并没有挂电话，只是敏锐地察觉到：“怎么哭了？”
她不想哥哥担心，所以编了个理由，说没人给自己辅导功课了，新学期的成绩很不好，周祁砚就凭着记忆给她分析她薄弱的地方，近乎耳提面命地告诉她如果还是学不会要怎么办，去向谁寻求帮助，那种认真的语气好像从今往后就彻底退出她的生活了，情书不喜欢，她那边又催促的时候，她借口困了匆匆挂了电话。
以至于后来经常联系不上，再到后来没什么话可说，她始终后悔自己没有在那次多和他说说话。
那时的爱是直白而热烈的，可长大后，就要学会克制，学会礼貌和分寸。
可她一直想要的，却仍旧是毫无保留的爱他，以及被他爱着。
想要收集很多很多的证据，想要了解他每一分每一秒的心情，因而觉得一刻也等不了。
大概是这种迫切。
上了飞机，情书才终于找到一台笔记本，插上u盘翻开文件夹，里面是保存的图片和视频。
早些年哥哥走的时候，只带走了一个卡片相机，是宋嘉澜从旧货市场上淘来的，半新，画质不太好，但拍出来的照片仿佛加了一层怀旧的滤镜，刚买回来的时候，情书正换牙，很讨厌拍照，死活不让他拍自己。宋嘉澜玩腻了，就随手丢在柜子里，周祁砚送她去舞蹈班上课，偶尔会带着，帮她记录成长。
那时候觉得生活平淡到乏味，总是盼望长大，觉得上课总是很枯燥的，拍了照片都懒得去看，偶尔看一次，觉得自己不够优美和自信，动作不够好看，未修剪的头发有点乱糟糟……总之各种问题，吵着嚷着要他删。
可时隔这么多年再看，情书却有些鼻子发酸。
其实还是有她缺牙的照片，对着镜头凶巴巴地挥着拳头，或者瞪着眼，再或者拼命躲镜头。有