01/「错误」
江户川乱步用力推开武装侦探社的大门，步伐大到将试图跟上他的中岛敦甩在身后，一个劲往外走。
“诶，乱步先生？”
太宰治双手插在沙茶色大衣口袋里，从走廊拐角慢悠悠地晃了出来。
他的声音让江户川乱步的步伐稍微顿了一下。
三个人都在侦探社门口站定，面面相觑，总觉得这一幕似乎出现过无数次。
太宰治甚至能准确预判出江户川乱步的下一句话——
“我要出一趟远门。”
“啊，是去找松本老师没错吧？”太宰靠在门边慢悠悠接话，“出了什么紧急的事情？松本老师又通宵把自己送进医院了？”
中岛敦喘着气：“好像是……但不全是……”
“松本老师又又把乱步先生当作自己不按时交稿的借口了？”
“额……好像是，但不全是……”
“……”太宰轻也被这复杂的情况给绕住了，“还能有各种因素的量子叠加状态？”
“「这个世界是错误的，无论如何我也要修正错误」，”乱步的表情无比严肃，“他是这么说的。”
太宰治：“……”
太宰治：“敦君，松本老师今年多大了？”
中岛敦哪会知道这种事情，忙不迭拿手机谷歌了一通，汇报道：“二十九岁！”
“二十九岁的成年人是怎么说出如此中二的话的？”太宰摸着下巴，若有所思，“哦呀，乱步先生好像完全当真了的样子。”
江户川乱步：“那家伙的世界里没有「错误」的概念。”
似乎也是意识到了事情的严重性，太宰的表情一波三折，最后落在了相对严阵以待的范围内：“松本老师真的是这么说的吗？”
“没错。”
“那么，请允许我也提供一部分帮助，我替乱步先生叫车吧——敦君，麻烦借我钱。”
中岛敦：“……”
大意了。明明这种事情发生过无数次，怎么还是没有任何防备呢！
中岛敦都不知道这是多少次掏出自己的钱包。
在替乱步先生付去东京的车费这件事上，他简直是经验值爆表的「The 敦」。
虽然太宰先生绝对不会还钱，但社长会在每个月替乱步先生补贴上车费……所以也没有职场诈骗一说吧。
中岛苦中作乐地将车费递给了乱步：“……请。”
十分钟左右，太宰治回到了武装侦探社。坐上座位感叹道：“不愧是敦君，每次都能帮上大忙啊！”
中岛敦终于把自己的疑惑说出了口：“那个……其实我不是很明白您和乱步先生为什么这么紧张……”
“关于松本清张这个人，敦君也算是有大致的了解了吧。”
“应该……”
“你觉得他是个怎样的人呢？”
听到提问，就像对待老师的课业般，中岛敦认真思索了起来，第一反应是刚才在谷歌搜索年龄时瞥到的简介。
“松本清张……很有名的小说家。
“早年间便创造了社会派推理小说这一流派，关注着杀人犯罪的社会原因，揭示隐藏其中的社会矛盾和黑暗。
“近几年，他不断拓宽自己的领域，逐渐成为在各个方面都颇有建树的文学巨匠。
“除此之外，他还是前任文艺家协会理事，直木奖评论委员，目前的日本推理小说理事长。
“还有什么来着……唔……是乱步先生为数不多的挚友！”
太宰听了，撑着下巴笑起来：“真敢说啊，敦君。「为数不多」这个词真是用得太妙了！”
中岛敦慌忙摆手，窘迫解释：“不、不是那个意思！就是……只是说……”
“你只讲了他的「身份」，性格呢，敦君？”
“……”中岛敦挥舞的手顿在空中，“性格？”
中岛敦和松本清张相处不多，基本每次都是因为乱步先生。
要么是帮他们跑腿，要么是被迫站在两人中劝架……不过能肯定的是，松本老师是位脾气很好的老师。
即使意见相左，他也不会发火，而是用他人最容易接受的话语进行沟通，不会将自己的想法强加在他人身上，交流的目的更多的是想要了解对方的逻辑与态度。
——哦，对乱步先生除外，他们好像有吵不完的架。
“……是位包容性很强的老师呢。”中岛敦最后只能这样总结道。
“原来你是这样想的啊。”太宰治后仰在椅背上，有一下没一下地晃着椅子，“这么说好像也没错，只不过我没有敦那样善良的心态，所以会把「包容」替换成其他的词汇。”
“……什么词汇？”
“「蠶食」。”
“……”
中岛敦当然知道这个词汇的意思。
如今找不到能回应的话，只是因为如论如何他都无法将「蠶食」和那位温和的老师联系起来罢了。
看着中岛敦的似懂非懂，太宰治又轻笑了两声，视线在天花板上晃来晃去，说。
“悲剧和喜剧，幸运和不幸，对于松本清张而言都是故事罢了。这个不知满足为何的小说家会平等地注