燕榅休一直没睡, 始终注视着青年, 看他躺在那, 闭着眸, 神情安静，呼吸平缓。
就像是很正常的在睡觉。
他伸手摸了下这人的脸, 又靠近抱他。
手心紧紧地贴着风辞的后背，他慢慢靠近, 直到不能再靠近，直到他都能听到这人的呼吸声。
风辞没有如往常那般, 伸手揽住他。
没有任何回应。
他心里有点慌。
不知过了多久，外面天光已是大亮，只不过窗帘拉开着, 只有一缕光亮透着缝隙挤了进来。
又过了好几个小时。
燕榅休听到外面雨落的声音, 淅淅沥沥的。
青年始终没动静。
他忍不住, 凑近亲了亲这人。
直到夜幕降临, 风辞才像是终于睡好了, 懒懒地睁开了眼，正对上燕榅休的眼睛。
他翻了个身，整个人平躺着，“盯着我做什么？”
燕榅休看着他, “你把约会睡过了。”
风辞笑, “还有大把的时间。”
他说着，翻身压在燕榅休身上，伸手抱起这人, 扣着这人的后脑，低头封住了他的唇。
舌尖轻而易举地挑开牙关，侵占他人领地，纠缠不休。
燕榅休身上都是这人的气息，腰被禁锢着，他慢慢地闭上眼，感受到这人的唇往下移，最后在肩头咬了一口。
青年带着调侃的戏谑语气，“很舒服？”
燕榅休睁开眼，语气平静，“你又不负责？”
风辞勾了下他的下巴，坏笑，“你让我舒服，就负责。”
燕榅休挑了下眉梢，“那你躺着。”
风辞松开手。
燕榅休坐了起来，犹豫了下，“他还会出现吗？”
他说得挺严肃谨慎。
但不知为何，风辞反倒笑了声。
在看到男人脸上的神色时，语气微微叹息。
“你是真不懂还是装不懂？”
燕榅休看着他没说话。
风辞抬手按了下眉心。
他睫毛垂了下，放下手时，眼神全然变了。
整个人的气质也完全随之改变，看着有点单纯，迷惑，更多的是隐隐的癫狂与偏执。
根本不是昨夜的风辞。
反倒像是突然之间变成了另外一个人。
这人抬起手，捏着燕榅休的手腕往后，指尖随意地挑起他身上的衣物。
燕榅休始终看着他，看着这个看起来相当陌生的人，他的手很温暖，气息很熟悉，但给他的感觉却根本不是风辞。
而是他曾经见过的。
那个患有臆想症的病人。
风辞曾经自我催眠过的一个人。
他皱了下眉，“放手。”
青年轻轻地看了他一眼，手上的力道猝然加大，几乎能将男人的手腕捏碎的力度，他以一种强迫的姿态将燕榅休困在怀里。
轻描淡写一句话，“放手怎么能让你舒服。”
他说着，低头去亲怀里这人。
燕榅休偏了下头，正好触到青年的唇，接着就听见这人笑了。
他低眸瞧了眼燕榅休，眸色稍许温和，突然说了一句话。
“嫁给我吧。”
燕榅休心头一跳，直直地看向青年的眼睛。
很陌生的眼神。
他沉默了下，“我不是女人。”
青年摸了下他的小腹，语带疑惑，“男人不能生孩子吗？”
燕榅休静静地看了他一眼。
他居然真没感觉失误，这个人那时候就是想让他生孩子。
青年说着拽他的衣服，“我再试试。”
燕榅休声音很冷，“你敢。”
青年看了他一眼，皱眉，“我没钱。”
燕榅休，“……”
两个人对视了一会。
他看着风辞闭上了眼，神色一点点平静了下来，再睁开眼时，又恢复了自己原本的状态。
风辞牵过他的手，给他揉了揉手腕上的红痕，“真正的双重人格可不会有那些反应，也未必会喜欢上你。”
这些表现就如同演戏，把自己分割出一部分，赋予各自的特性，面对不同的剧本。
那些浮于表层的，随时在变，而潜藏心底的，始终如一。
自始至终都是风辞。
所以他会很自然地喜欢同一个人。
即便是他在投入的时候，会惯性屏蔽本身的感知，几乎把自己分裂成另外一个人。
这也是为何风辞能随时掌控自己存在的原因。
换句话说，这是个可怕的演员。
本质上还是个疯子。
拿自己随便做实验的疯子。
燕榅休眉眼沉了下去，“你这样迟早会迷失心智。”
万一出了意外，就真的会成了另外一个人。
风辞摸着他的脸，“我是什么样的人，你又不是不知道。”
燕榅休面无表情，“嗯，疯子。”
风辞笑了，“这可是我评价你的。”
燕榅休静静地看着他，“我突然觉得你还是什么都不要记起的好。”
没了记忆，至少正常。