“咳咳咳——”
纪询赶紧把矿泉水瓶自唇边拿开, 弯腰咳了好一会，咳得脸颊都红了。
“激动什么？”老胡倒是淡定，脸上透着老年人特有的看透世事从容平静, “都一人带一边耳钉, 就差写个‘我们是一对’的牌子挂在胸前昭告世人了, 结果被人说了句, 就害羞了？”
“这有什么好害羞的。”
纪询算是顺回了那口气。不争馒头争口气，老胡从容平静, 他就风轻云淡。
“刚才喝急了水而已。倒是老人家, 你对霍染因了解真深，没少做功课吧？怎么, 和他的长辈有旧？”
“这还需要做功课？”老头的脸上, 又出现了那种奇异的笑容, “往前倒退个几十年，城里谁不认识霍家小姐？”
“……”
纪询凝了眸。
还好霍染因不在这里……他想着，又说：“那废弃港口呢？”
沉默的换成老胡了。
“那里一定对你有特殊意义, 比如你是霍家船厂的员工，所以才会去特定的地方缅怀过去。”纪询说。
“我去那里，不是因为我是船厂的员工。”老胡否定了纪询的猜测，他认认真真地解释, 像在解释一个绝不容认错的东西, “而是因为箱子。”
“箱子？”纪询想起那装扮的妥妥当当的集装箱。
“我想在箱子里看世界，箱子, 就是我最缅怀的东西。”
“你之前还说是为了蓝眼泪。”
“那不冲突, 这是我的爱情。就像你们出格的成了一对，我也有我要缅怀的不为人知的奇特的爱情。”老胡道。
纪询被吊起了胃口。
“都说到了这里，不介意再往下说说你的奇特爱情吧？”
“那是很久以前的故事了……”老胡笑起来, 这一刻，他脸上的皱纹仿佛因笑容而舒展，他端正的五官也似乎脱离了时间的束缚，在光中留下了英挺的影子，“不过我还记得清清楚楚，我会把这个故事怀抱在胸，与烈火俱焚，再带入墓碑。从此和我天长地久地在一起。”
那是我年轻时候的事情了。
说是年轻，恐怕也没有你这么年轻，而是个年富力强的中年人。
那时我在做着一个很无聊的工作，差不多相当于维修工吧。
一个很无聊的工作，绝大多数时候是对着已经看过了千百遍的机器再看千百遍，机器不损坏的时候无所事事，机器损坏了，又要焦头烂额。
周围那些人——
全是没文化的苦力工，不聪明的，整天就卖点苦力过活；有些小聪明的，因为没有系统地学习过技术，虽然有时能依照经验修好机器，但也有将机器修得更坏的风险；这时候你总不能任由这些人肆意显摆给自己添麻烦。
偏偏那些小聪明之辈，都爱显摆，遭你阻止之后便觉得你是害怕自己饭碗被抢，被暗暗对你怀恨在心。
就这样天天呆在一个巴掌大的小地方，日复一日，夜复一夜的虚度人生。
夜深人静，也不免在一片空虚中，怀疑自己生存的意义。
但等到白天的阳光照下来，又开始照例走上工作岗位，一切都如同早早被设计好的刻板程序。
反正不管怎么样，我都是一个不大受人待见的人。
但技术工相较其他苦力，还是有些地位，他们又不得不对我露出笑脸。
一张张虚假的笑脸便如一张张面具，虚虚浮在我的身旁，和那些存放在仓库深处，藏在黑暗里的箱子，正相得益彰。
总而言之，这是个穷极无聊，消磨意志，不是人干的工作。
那天我从房间出来，看见我的同事们正围绕着一只不慎落在这里的洁白大鸟打赌，赌它是公是母……是的，在这无聊无趣，沉闷如水的环境中，连一只鸟的性别都能引发出大大的议论。
若非最近管得严，不许他们喝酒，恐怕他们还要在喝酒之后因赌而斗殴。
你问我既然做得这么不开心，为什么不辞职？
人们找新工作的理由有很多，可不辞职的理由只有一个。
哪怕这份“维修工”的工作有一百种缺点，但至少有一样优点：它的工资足够高。所以我愿意在此地消磨意志，虚掷生命。
毕竟想要开心快乐，谁去工作？
这一天里，在他们围观鸟儿的时候，我依然在黑暗里做例行的巡视，当巡视到仓库的时候，我发现了一个异样的箱子。
箱子的锁被撬开了，只是剩下孤零零的两个铁环仿佛一张小嘴，正冲我讪笑。
怎么回事，居然有人敢潜入仓库偷东西？
一时之间，我惊讶大于愤怒，不由伸手，将箱子掀开——
我看见了她。
侧卧着，头颅向下，膝盖顶起，双手抱着双膝，在箱中酣然睡去，睡姿一如婴儿般纯洁的她。
她是少女。
她的脸颊白皙，如三月枝头含苞的杏花；她睫毛长长，抖动着生命的频次；她嘴唇嫣红，仿佛水蜜桃上那一抹多汁的粉嫩。
你没有办法理解。
没有人有办法理解。
当一个麻木的男人