前说走就走。”
“隔了这么久你跟我算账？”
“嗯，要算。”
这一夜，阳台上的树在摇它的叶子，房间里的床在摇它的垫子，一切都很和谐。
常蔓菁见到凌晨两点的安静树林，静谧的夜里，只有她和身上的人不得消停。
凌晨三点还不肯睡觉的何未明，好像饿了很多年。
常蔓菁：“……再这样下去都能看日出了。”
何未明：“那就看日出。”
常蔓菁：年轻人，体力真是好啊。（捶腰）
之后的每年，夫妻两都回来这里住一段时间。一直到窗外树枝上歪头瞧着两个人滚来滚去的夜莺，变成夏日里从钓竿头上，飞过两个老人白发的红色蜻蜓。
【完】