我写的第一篇名为《震动》。
原本我想重操旧业、写写轻，但在得知这是《文〇野犬》的世界之后，我回忆着那些文豪们的作品，难得有了一些其他的想法。
这篇，就在形式上效仿了文豪芥川龙之介的《竹林中》，是一篇多视角叙事的故事，以被调查者采访和这场地震相关的人物为主要背景展开。
……不过，虽然说得很高级，但实际上这篇就是我自己代入到不同角色中的胡编乱造而已。
胡编乱造是从自我代入地震局局长开始的：
【被秘密采访的地震局局长的自述
……正是在下，拒绝了向群众发出警告的提议。虽然研究员清水曾经和我提过这几日的数据有些异常，但大自然是无法预测的，擅自发出预警而并未面临预期中可能到来的灾难的话，这座城市将一直笼罩在恐惧的阴影之中。
会为自己的拒绝后悔吗？并不，如果让在下再次面对这样的情况，在下还是会做出同样的选择。地震是可以承受的自然灾难，而人内心的恐惧是无法根除的。只要地震这件事没有百分之一百的可能性，我绝对不会让这座城市的居民和过街老鼠一样，惶惶不可终日。
不，这并不是为了一官半职，也不是在下自欺欺人，这只是保护这座城市的最佳方式。……你说我的眼中没有“人”的存在？或许是这样吧，个体应该为整个种群服务，当大潮来临的时候，海滩上还在呼救的一两个人往往是不会得救的。】
……呃，我怎么把这个这个地震局局长写得有种森鸥外的既视感。
这种程度，应该不会把那个萝莉控招来吧？龙之介现在十一岁的话，这人应该正忙着思考怎么才能杀掉首领、合理上位，大概并不会分出注意力给文学方面。
我这样安慰了一下自己，甩了甩手，继续写了下去。
【被秘密采访的研究员的自述
我就是局长口中的研究员清水，曾在地震前向局长提议，向民众发出警告。那几天我监测到的数据波动幅度很大，城市里也出现了地震前特有的一些异常情况，那都是非常明显的预兆，如果我当时再坚持一下的话……
现在说这些已经无济于事了，只能祈祷余震不会发生。为什么要用祈祷的方式？……因为这种灾难是无法靠人力改变的，就算监测到了异常，它也不会因此而不发生，只能向神明请求庇护了。
真是悲哀啊，我。明明是个靠着科学生存下来的研究员，却迷信地相信会有神明庇佑，抱着侥幸的心态，并没有告诉家人可能会发生地震……结果便是得知了母亲的死讯，而承受不住打击的妹妹因此疯掉了。——实不相瞒，这几天来我数次有过自杀的念头，但一想到死去的母亲和疯掉的妹妹便只好忍住。
……如果当时在地震中死去的是我这个怯懦的罪人，而不是我的母亲，会不会好一些呢？（哭泣）】
在写了这个也差不多该疯了的研究员之后，我又写了几个地震当中的灾民，还写了写一个因为地震失去了父母的儿童在睡梦中的呓语，才写到了这篇的重头戏——
【正照顾着一个疯子的男人的自述
我是多美的男友……多美就是我身后的这位女子。抱歉，她因为母亲的离开有些神志不清，如果有什么言行不当的地方还请您见谅。
多美的母亲一直反对多美和我交往，于是在地震前夜，我和多美决定私奔。我们约定好在车站见面，赶第一趟班车，离开这个城市。夜里三点多的时候，多美的母亲睡熟了，多美便带着行李跑了出来，谁知半路刮起了很大的风，把人吹得东倒西歪的，过了一会儿，天边居然泛起了红光，时不时劈下一道闪电，亮得好像已经到了白天一样……
我担心下雨，想要拉多美在路边休息一下，然而多美却执意赶路。
到了车站，人们都挤在候车厅里避风，没一个人在外面。我顶着风跑到售票厅，问售票员有没有离开这座城市的第一趟班车的车票，售票员却告诉我，票早都卖光了。
多美沮丧地拉着我在候车厅坐了一会儿，忽然跟我说不想私奔了：“彻君，我们回去吧，没有票可买就等于没办法离开这座城市，看来神明也并不支持我们两个在一起……”
我无言，看着她像是下一秒就会啜泣起来的样子，答应了她的请求。
回去的路上，风渐渐止住了，多美又犹豫了起来。于是，我和多美便在她家附近的公园停下休息，两人并肩坐在长椅上，我看着怀里的多美，而多美看着天边红的刺眼的光芒，轻轻地说道：“彻君，你还记得我们两个刚刚遇到的时候吗？那时候我并不喜欢你，所以现在，我们也不是非要私奔不可……”
我不知如何回答，只好听多美继续说下去：“……我妈妈和我是一样的人，如果我喜欢你的话，她也会喜欢你的。但是，说起来，她也不是不可能一直反对……”
多美举棋不定，而我向来听从她的话，只是耐心地等待她做出决定。不知道什么时候，多美的脸上忽然绽放出一种奇异的光彩，她站了起来，看着天边比太阳还要明亮的圆月，说道：“如果这时候是世界末日，一切都完了，就什么也不用想了！如果这时有一