那大约是柏易刚升入高中的时候，他初中也在同一所学校就读, 因为成绩优异, 直升入本校高中部，免除学杂费用, 并且初中的班主任也同时升高，成了他六年中学生涯的班主任，军训刚刚结束, 柏易就成为了班长，各科老师喜欢他, 同学们也喜欢他。
他总是这样，不需要花太多心思就能得到别人的好感。
就连那些不听话的男同学，也愿意跟他打交道，因为他是“好学生”当中唯一一个理解他们叛逆情绪, 并且不戴有色眼镜看他们的人。
章厉似乎也在其中。
不过章厉算不上是“坏学生”, 他是校园生活的边缘人, 不住校，不跟任何人亲近，没有朋友，成绩一般, 永远穿着校服。
学校只规定周一到周三穿校服, 但章厉则一年到头穿着校服。
大约是因为他出色的外表和奇怪的举止，看他不顺眼的人越来越多, 男生的嫉妒心不容小觑, 尤其是面对是的一个深受女孩们喜爱和追捧, 被认为“酷”，却又不搭理他们的男生时。
学生之间几乎是没有秘密的，他们像是天生的侦探，没什么消息他们探听不到。
不到半个学期，关于章厉的“背景”故事就传遍了整个年级。
章厉家里很穷，穷到只能住早就已经停止供电的待拆迁区，也就是俗称的贫民窟——房子太老，地皮却很昂贵，按拆迁费来说，家家户户都是千万富翁，但可惜的是，没有房地产公司愿意付出这样一大笔代价，于是千万富翁们现在还是穷光蛋。
所以他总是穿着学校发的校服。
周末的时候，他会去商场兼职，发传单，或者扮玩偶。
女孩们听到这些事，更加的喜爱他，这种喜爱当中还掺杂了怜惜等复杂的感情。
男生们则不以为然，女孩越喜欢章厉，他们就越讨厌他。
找麻烦是常事，但章厉从不回应，久而久之，他们的矛盾更大，越发不可调和。
柏易也在章厉那碰过钉子，无论跟章厉说什么，章厉通常只有几个字或词来回答，不是“知道”就是“嗯”，再或者是“好”。
按理说，他们这样的关系，等高中毕业后就再没有打交道的机会。
柏易成绩和家庭环境都很优异，他会考上排名靠前的大学，走上人生的康庄大道，成为人们眼中的成功者，精英。
而章厉，如果他没有遇上大的变故，没有可以称做奇迹的机遇，他会读一个普通的大学，成为普通的上班族，然后结婚，养育子女，辛辛苦苦工作到老，靠不多不少的退休金悠闲度日。
这两种人生说不上哪种好，哪种不好，但可以确定的一点是，他们没有任何打交道的机会。
柏易回忆着章厉说的那十二封情书。
他高中时期收到的情书实在是太多了，多得他根本记不住，哪怕他每一封都仔细看过，可时过境迁，哪怕他绞尽脑汁，也想不出一点线索。
“高二下学期。”章厉保持着刚才的动作，他勾着柏易的下巴，目光暗沉的看着柏易，他的指尖微微颤抖，似乎为了这一刻，他已经等待的足够久了。
“你跟老师来我家做家访。”
这些对章厉来说无比珍贵，印象深刻的回忆，对柏易来说，却千篇一律，没有半点特点。
章厉轻声说：“我那时候在想，你这样的大少爷看到我家的环境，会怎么想，怎么说？”
柏易看着章厉的眼睛，章厉的眼睛很美，比常人更黑，更深邃，就像神秘的黑夜，无法探究到底。
但柏易只模糊的记得一个大概，他当时只是因为身为班长，而被班主任拉了壮丁而已。
类似的事情做了太多次，让他清晰地回想起来，实在太难为他了。
但章厉清楚的记得，当柏易出现在那个简陋的家里时，好像那个连一张体面的桌子都没有房子，都变得与众不同了起来。
那时的柏易穿着浅蓝色的校服，皮肤比现在更白，五官精致，脸上挂着温柔的笑，就像忽然落入贫民窟的贵公子，这里跟他格格不入，却又因为他变得美好。
他就像黑夜中的月亮，没有任何星星可以遮盖他的光芒。
章厉已经不记得自己当时的心情了。
只记得那猛烈夸张的心跳声，他从不知道动心是一件这样快活，又这样痛苦的事情。
因为动心的那一秒，就注定了他只能站在这原地，遥远的看着那个人。
柏易跟他不同，他拥有美好的未来，将来可能会娶一个门当户对的女孩，过上故事里的生活，而那样的生活中，没有他这样的人的一席之地。
柏易问他：“我当时说什么了？”
章厉压下去，两人的嘴唇相隔只剩下几毫米，只要有一个人稍微动一动，他们的嘴唇就会贴在一起。
“对你来说，我只是个陌生人。”章厉微笑着，“你什么都没说，你只是跟在老师身边，对我笑”。
他永远无法忘记柏易当时的笑容，温柔的让他心醉。
胜过陈酿的美酒。
柏易的双手忽然推开章厉的肩膀，他从沙发上站起来，神情有些慌乱，他人生第一次露出这样的神情