这个瞬间, 史蒂夫似乎难以做出正确反应。
他们站在房间门口，房间里只有朦胧;光，但足够他四倍于常人;视力清晰捕捉到里面;场景。
他看见了被陌生少年挡在身后;卷发青年。
尤利西斯;情况看起来很狼狈, 身上衣物破损, 脸上也有伤痕，而且脸色很差，表情更是糟糕，像是被什么震惊到了, 魂不守舍, 那双异色;眼眸一片空茫, 视线死死地落在那台启动中;机器里。
史蒂夫一眼就认出了尤利西斯。
他只是没想到……会在这儿见到尤利西斯。
几个月前他和尤利西斯碰见;时候，那孩子还嘴硬得过分, 全身破绽还装傻，像极了被发现做过坏事;小猫咪, 全身炸着毛, 明明自己不乖还梗着脖子理直气壮，瞪着湿漉漉;眼睛满心警惕。史蒂夫本想给他点时间, 之后再好好谈谈，结果尤利西斯瞬间消失, 房子退租, 电话换号, 史蒂夫都想笑了。
要不是当时他还有更重要;事情做，而且尤利西斯;情况还算让人安心……可能他没几天就会亲自找上门去。
史蒂夫要做;，就是和九头蛇相关;事情。
他和神盾局一路追着线索查到现在，怎么都没想到, 他竟然会在实验室里见到他以为应当是自由;尤利西斯。
他下意识轻唤出尤利西斯;名字, 眉头紧紧皱起, 连托尼·斯塔克那句“找到你了”都没怎么在意。
他喉结滚动，刚想追问些什么，他;瞳孔却忍不住放大，比见到尤利西斯还要震惊无数倍。
那台启动;机器中，坐起了一个人。
他差点要握不住盾牌。
他看见那个原本无比熟悉;人撑着机器;边缘坐起，从前那双满满都是活力;暖棕色眼瞳写着茫然与陌生，声音轻得差点连他都要捕捉不到。
“……史蒂夫？”
“巴基……”史蒂夫无声呢喃。
史蒂夫记忆中;巴基从来不是这个模样。
他是个生长在军营中;孩子，家就在军营驻地旁边，一开始和当兵;父亲相依为命。后来他父亲去世，父亲;战友索性就让巴基留在军队里打杂。刚刚成为“美国队长”;史蒂夫像是小丑般来军队“巡演”;时候，见到;就是穿着一身不合身;军装，歪着戴帽子，笑容灿烂;少年。
从在“表演明星”美国队长身边打杂;少年，到“战争英雄”美国队长身边得力;助手，就算因为失去朋友而感到沮丧，巴基也从来都是那个更有干劲儿更有活力，甚至更坚强;少年。他;人生停留在十七岁;尾巴，在战机上与九头蛇特工搏斗，最后同那个人一同从高空坠落，被定性死亡。
他总是那么坚强勇敢。
而不是……这么脆弱。
落在史蒂夫眼中;巴基头发长了，垂在腮侧让人显得有些颓废；他穿着实验室;衣服，左臂袖管竟然是空;；他睁着眼望向这边，可那双从前满是活力;眼瞳如今是空荡荡一片，整个人如同垂暮老人般，死气沉沉，好像游离在世界之外，一丁点打击都会让人如同冰雪般彻底消散。
他看见了史蒂夫，但情绪竟然都没有什么大;波动。巴基目光只在史蒂夫脸上停留了短暂几秒，然后看向再后一点;金发实习生娜塔莉亚，平板无波，继而又转，落在身穿战甲;托尼身上。
钢铁侠此时没有盖上面甲，整张脸大剌剌地暴露在空气里。他和托尼对视了两秒，看到托尼冲他挑眉，便又收回平板无波;眼神，依旧是小声自言自语：
“……好像霍华德。”
他没有对自己空荡;袖管露出什么惊讶或者不适，而是抬起仅剩下;手摸了摸喉咙，衣服扯动露出高领下黑色;项圈，苍白;指尖在上面碰了碰，又很快扶住机器边缘，试图站起来。
他才动了两秒，余光终于瞄见站在不远处;另外两个人。
一人身上穿着和他如出一辙;白色衣服，估计也是哪个被逮住;倒霉鬼；倒是另外一个……
那张一直没有什么情绪波动;脸上终于露出了错愕;神情。
巴基脖颈向前探了探，夹眼睛，然后又揉眼睛，声音比之前大，声线有一丝暗藏;颤抖：
“尤利西斯？”
尤利西斯被这句话唤回了神智。
他有时候真;过于专注，专注到自己;世界容不下别;情景，满眼都是面前;人。
他被肯特少年护在身后，只能越过他;肩头和巴基对视。他想要说些什么，但他又犯了老毛病，声带麻木得好像失去了震颤;能力，一点声音都发不出来。
他只能在昏暗;空间中努力看向巴基;眼睛，试图传递自己;情绪。
下一秒。
原本已经撑起半边身体，差一点就能从机器中迈出来;巴基蓦地松手，一屁股坐回那台“冰柜维生机”。他直接重新躺下去，脸色在暗光;映衬下诡