说话总要叫一声“孩子”，后来也都那么叫，再后来方绍一也成熟了，这么叫就不合适了。
这电影方绍一当初没接，是韦导硬给叫过来救场的，方绍一命差点就交代在这儿了，导演心里什么滋味儿谁都想得到。
方绍一冲他笑得也跟个孩子似的，很简单也带点无辜，对他摊了摊手，说：“我就是个演员。您不跟我说戏，那说什么啊？”
关于这事儿原野也没和他聊过，不重要。原野太了解方绍一了，他就没怀疑过方绍一会把戏拍完这件事儿。
原野刚出去把方绍一吹的一串气球送去给隔壁病房的小朋友了，最近天天都去送，小朋友特别开心。他一回来方绍一就叫他：“我想上厕所。”
原野袖子撸到手肘，答应了一声，然后笑得有点坏，故意问他：“我给你接？”
“你有完没完了？”方绍一哭笑不得，“你是有什么执念吗？你要是非得想给我接，不然你就难受，要这样的话我可以满足你一回。”
在ICU的时候方绍一有几天是不能动的，那会儿有个尿壶，从里面出来的时候护工把他东西一起都收拾送过来了。原野老惦记着用一回那个，但方绍一现在能走能动的，他哪可能用这个。
“是我有执念吗？”原野走过来扶他，扶着他往洗手间去，“是我有还是你有啊？”
方绍一完全可以自己去，他偏就让原野扶着去，还得全套地给扶着，自打他受伤之后就这样。原野站在他身后给他扶着，这姿势就相当于是从身后抱着他，最亲密的姿势也无非就是这样了，这甚至比做.爱都更亲密。不是爱极了掏心窝子地爱眼前这人，做不到这么对待，也不会自然而然地这么紧密亲近。
之后两人一起站在水池前洗手，方绍一调好水温，挤了洗手液出来在手心搓出泡沫，然后抓住原野两只手，仔仔细细地给他搓手。四只手缠在一起，手指滑腻勾缠，加一起七十多了，竟然就这么玩泡沫玩了好半天。后来原野先笑出来，问他：“你干嘛啊？”
方绍一低着头说：“给你洗洗手。”
病房里还有张病床就是给陪护家属用的，这就是原野的床。原野之前在走廊待了那么多个晚上，后来有床了也睡不踏实，他半夜总要醒来看看方绍一，夜里方绍一翻身咳嗽他都知道。
方绍一压低了咳了两声，之后坐了起来，原野问他：“怎么了哥？”
方绍一朝他看过来，问他：“我吵醒你了？”
“没，我睡不踏实。”原野下地走过来，给他倒了杯水，递过去让他喝。
方绍一知道他睡不踏实，想了想说：“床挪过来，我抱着你睡。”
原野还真认真考虑了一下，之后还是摇头：“别了，再碰着哪儿，疼着你。”
方绍一开了床头灯，原野表情温和从容，问他：“不睡了啊？”
原野下巴都尖了，方绍一看着他的脸，突然对他说了句：“对不起啊。”
原野都让他给说愣住了，愣完之后失笑，问他：“打哪儿来的这话啊，对不起什么了？”
方绍一手抬起来在原野心脏的位置轻轻抚了抚，然后轻声安慰：“……不怕。”
本来挺好的，也一直都跟没事儿人似的。这会儿方绍一用俩字就让原野所有神经都绷了。甚至都能听见响儿的，一根一根噼里啪啦地断了。
当初方绍一时差症在原野眼前晕过去就能把原野吓得嘴唇都白了，尽管那时候原野还是个大男孩儿，现在马上三十五了。确实是成年人了，很能扛得住事儿。扛了这么多天，牛逼极了。
原野先是站在原地发愣，而后突然弯下了身子，脸埋在方绍一床边，蜷缩起来，肩膀抖动，幅度越来越大，最后像痉挛一样剧烈颤抖。
方绍一摸着他的头，一下一下的，也一声声给他道歉。
“我不接受你道歉。”原野的话里带着浓重鼻音，愤怒里带着些孩子气，他手死死抓着方绍一的被，整个后背都在抖，“你道歉有什么用啊……”
“我这些天心都让人掏出来踩碎了磨成渣，你一句对不起能还我什么啊！”
“岛上一直下雨，我回不了国，小涛说你受伤了，说钢筋在你胸上穿透了，他说你没有意识了，我回不来啊！”
原野的嗓音已经失控了，他脸死死扣在床边，很用力地呼吸回气：“你说不怕我就不怕了吗？你试试？”
“我躺里头，你站外头，你试试！”
“我恨不得游回来了……你知不知道什么是绝望啊……”
方绍一一直摸他的头，轻轻拍他的脖子和后背，持续不断地给他道歉，告诉他不怕。
原野喉咙里逸出失控的破音，他挥开方绍一的手：“我想把我的肺抠出来都给你，只要你别流血了别发烧了！”
“我这些天……我这些天多他妈后悔你知不知道啊……我过年为什么要给你压岁钱，我这些年都没给过你，我今年抽他妈什么邪风要给你！我就不应该给，我什么都没压住……”
方绍一现在的心也是被掏出来踩碎了，原野每个字都让他拧着疼。方绍一知道他害怕，不管原野十七还是现在，他从来都没变过，他在这方面胆子很小。
所以