07 我喝过的咖啡 温一一在情感上有点倾向浪漫主义。 感情的升华，除了气氛到位、一些小仪式感也要跟上。 没有鲜花和告白的开始，不算一段关系。 温一一顺着牧曾的话往下问：“那你和我告白的时候，场面有多大呢？我喜欢粉白渐变的爱莎，你送的花束里有她吗？” 这个问题把牧曾问住了。 牧曾刚从奶奶庭院里出来，文万意跟在身边，提着奶奶塞给他们的糕点。 牧曾转头问文万意：“爱莎是什么花？” “枪/炮/玫瑰。”文万意别的不行，生活小情调上的事比谁都通，“玫瑰中的劳斯莱斯。” 牧曾点了点头，不是很懂，但听着形容应该很贵。 低头，牧曾往聊天窗口上敲字：“那个场面太浪漫，下次我找个机会，让你重温一遍。” 攥着手机等回应的温一一：“……”好吧，说不过他了。 其实不是温一一不肯和牧曾吃饭。 是温家有个小规定，无意外每隔两周的周日是固定要回家，跟父母吃一顿晚饭。 火锅店到家要两个多小时的时间，温一一只能二选一。 上周温一一就没回去。 这周在群里又说不回去。 温山山最先发现异常：“你居然有朋友？和谁吃饭？男的女的？” 温一一心想臭老哥你绝对想不到是给你涨工资的老板要请我吃饭。 面上肯定不能这样回应，温一一挑着话说：“新同事，一起吃饭。” “哦，”温山山还想刨根问底：“图书馆的人我倒是认识几个，你和谁去？” 温一一：“哥，我上个月过完生日，二十八了。”请给一位二十八的成年人一些隐私空间吧。 温山山发了个“我懂”的表情包。 温一一也不知道他到底懂哪个方面。 父母倒是没说什么，只让温一一注意安全，天气预报说最近又要有场大暴雪。 室外天气冷得像冰窖。 暮色沉沉时温一一裹着大衣出门，她是真给牧曾面子，难得的周末，坐着公交车摇晃到目的地。 说好的约在七点半，男人比温一一更想早点见面，他想开车去接温一一，被温一一一以不熟为理由拒绝，男人只好灰溜溜地去目的地等待。 温一一上网查过这家火锅店，网友评论是个高级的地方。 想不明白火锅店能高级到哪里去，直到见到火锅店华丽的大门，进到灯光璀璨的大厅，温一一才知道所谓“高级”在何处。 牧曾定了楼上包厢。 温一一在服务生的引导下进了包厢，见到牧曾。 男人靠坐在椅凳上，招手让温一一过来。 屋里暖气足，温一一边走边把厚外套脱了，牧曾看到外套上沾了几片还没融化的雪花，问：“又下雪了？” 温一一点头，坐在牧曾对面：“一点点。” 桌子是方方正正的长款桌，一间包厢能容纳六到八人。 包厢开了小片落地窗，可以看到楼下繁华热闹的街市。 牧曾今天的连帽卫衣显年轻，额发散落，线条分明的指节翻着菜单，问温一一：“能吃辣吧？” 这是家川蜀人开的麻辣火锅店。 温一一的味蕾在回忆成都火锅味儿，成为朝九晚五的打工人后很久没吃了，她嘴馋，点头：“可以。” 然后就上来了一口辣锅，清汤躲在大锅中间不到一个巴掌大的口里，其余全是辣。 他们和上次一样，一人一边，下菜，上碗。 牧曾用餐礼仪依旧优雅翩翩。 温一一就不同了，开头还好，后面辣水翻滚，食物越煮越辣。 牧曾发现不对劲时，温一一清秀白皙的面容已变了样，辣红色从脸到脖子蔓延开。 温一一伸手去抽牧曾递过来的纸巾盒，擦鼻涕。 鼻尖被纸巾磨得红扑扑。 牧曾哭笑不得：“不舒服怎么不吭声。” 他要是没发现，温一一还默默低头和辣椒奋斗。 温一一乌亮的眼睛泛着被辣出的泪光，小小声地说：“我爱面子。” 牧曾是真被气笑了。 后面的食物一半都往清汤里塞。 温一一嚼着清汤里的肉片，索然无味。 牧曾