短暂的沉默过后,女人微微侧开身体,故作不在意地说:“回都回来了,站在外面干嘛?给你买的新拖鞋在柜子里,你自己拿,蓝色那双。” 许维顿了顿,他“哦”了一声,走进屋内关上门,换上拖鞋后他难得有些无措。 明明这对父母对他而言也是陌生人,但因为有了父母这个身份,叫他难得踌躇起来。 “吃饭了吗?”女人又问了一声,她站在厨房门口——厨房没有门,只有一个帘子阻隔,她侧着身,用余光去看站在原地不动的许维。 许维:“吃过了。” 女人似乎有些沮丧,她的手在衣服上擦了擦,左右看了看后说:“我出去一趟。” 许维很拘束,但他还是问道:“你出去干嘛?” “买点水果。”女人,“家里没水果了。” 女人突然反应过来:“你爸还没回来,我让他回来的时候带点水果回来。” 她去找手机,她用着不知道多少年前的老人机,开着外放,在电话接通后喊道:“老许啊!你下班了吗?!” 那边的男人咳嗽了两声:“马上了!” “哦!小维回来了!你回来的时候买几个橘子!别买多了,吃不完!” 男人:“……哦!” “挂了!” 女人:“你站着干嘛,你坐着。” 许维目光挪到客厅—— 这套房子很小,两室一厅,大约不到六十平。也没什么装修,水泥地,墙面只是刷了白漆,大约多年没有重刷,有些地方已经起皮,客厅也没有正儿八经的沙发,只有两个藤椅,应该是从茶楼收来,人家不要的。 电视甚至都不是液晶屏,而是老式的方形电视。 墙上挂着一副万马奔腾图。 许维小时候和外婆住的房子都比这里好一点——好歹有瓷砖,虽然质量不太好。 许维坐在藤椅上,女人坐到另一个藤椅上,她打开电视后把声音调小。 “怎么回来也不提前打个电话?”女人说,“我都没来得及给你换床单被套。” 许维也不知道怎么解释,只是含糊地说:“忘了。” 女人“哦”了一声。 两人陷入了沉默,电视上放着许维从没看过的电视剧,似乎是抗日片,男主角正在和敌人斗智斗勇。 许维听着电视穿出的声音,注意力却都放在身边的女人身上。 过了不知道多久,女人才说:“你爸换工作了。” 许维没说话,女人继续说:“之前那个厂子买了条狗,说用不上你爸了。” 女人:“好在你李叔给你爸重新介绍了个工作,河对面不是有个新小区吗?你爸过去做保洁,就是打扫一个电梯都每层楼的过道,每个月能拿两千八。” “挺不错了。”女人说。 许维还是没说话,他不知道说什么。 原本他面对谁都 能口若悬河,可唯独现在,他的嗓子眼像是被堵住了一样。 女人:“你能在家待几天?” 许维:“四天。” 女人点点头,她转过头看着许维的侧脸,忽然不知道想到了什么,伸手擦了擦眼角。 “你爸早就后悔了。”女人的声音有些哽咽,“他没文化,你别理他,你别再跑了。” 许维低着头,他没有出声。 女人:“你这些年,在外面怎么样?” 许维说:“还行,刚拿了比赛冠军。” 女人抿了抿唇:“有没有受委屈?” “你爸……”女人嘴唇在颤抖,“当年不该那么说你……他知道错了。” 许维不知道发生了什么,一个家庭的矛盾必定伴随着无数争吵,而作为最亲的人,又最懂怎么朝对方心口上插刀,于是他只是继续含糊道:“都过去这么久了。” 女人沉默了。 她还记得儿子那时候就站在这个客厅里,几乎疯狂地问:“你为什么不信我?!是他先动得手!我是你儿子还是他是你儿子?!他骂我是穷狗!朝我校服上倒墨水!朝我脸上吐口水!” 丈夫就站在卧室门口,瞪大了眼睛骂:“人家说错了吗!我们就是穷狗!你怎么不能忍?!你知不知道为了让你进一高,我们花了多少钱!求了多少人?!” 儿子吼道:“我让你们送我上一高了吗?!我都在求你了,求你别让我转学!我不是读书的材料!” 于是丈夫撸起了袖子:“你再说一遍?!” 儿子怒吼:“再说几遍都一样,我不是读书的材料!我读不出来!”