大哥一直在笑。 眉眼弯弯，玉树临风。 他们是青梅竹马，又互相倾心，这样的姻缘可遇不可求，换谁能不高兴？大哥的嘴角扬起来，便没有落下去。 长辈们纷纷打趣，说完又来调侃才满十四岁的他。 说再过两年，就该轮到他了。 喜气铺天盖地，众人笑，他也跟着笑。没人知道，他有多想撕了他们的嘴。 什么娶妻，成家，如果不是她，有何意义？ 明明是他先认得的人。 明明是他先喜欢的。 可站在那里的，为什么是大哥？ 他从五岁起，就只看着她一个人。如果不是他，大哥根本就不会同她相识；如果不是他，他们今日就不会结亲。 酒宴散场。 他独自大哭。 幼时记忆，梦魔一样盘旋不散。 五岁的他，是个贪玩，又不肯听话的蠢孩子。家中西席见了他便头疼，开蒙后，他便没有在桌前安生坐过一日。 天好，他要出去看花看猫看云彩。 天不好，他则要去接雨玩雨踩水坑。 总之，什么时候，什么事，都比坐在桌前读书习字来得有趣。 那一天也是，他早早从小厮眼皮子底下熘出去，钻到花丛里看猫。 阳光下，大猫懒洋洋地打着哈欠。 他蹲在那，轻轻摸它的毛。有些痒，手心里麻酥酥的。 忽然，头顶上传来一个声音。 “你是谁？” 他仰起头向上看，一眼便看见了命运。 比他年长两岁的小女孩，有着一双孩童独有的圆熘熘大眼睛。他在那双眼睛里，看见自己的倒影，发着呆，蠢兮兮的。 可因为年纪小，这愚蠢呆滞的模样，看起来也带着两分可爱。 她笑嘻嘻，掏出一把糖莲子。 回去以后，他再熘出去，就只想看那双眼睛了。 邻家的表小姐，成了他嘴里的“曼姐姐”。 他们一块儿看花，一块儿逗猫，几乎天天都会见面。 大哥觉得很奇怪，他明明没有姐姐，却成日念叨个没完，不知道是和什么怪人玩在一块儿。 于是，他拉着大哥一道去见了人。 从此逗猫的人，变成了三个。 那只胖猫，被他们养得油光水滑。 每到分别，猫不舍，他也不舍。 曼姐姐住在临平，离得很远，每年只随母亲回来小住一两月。 那一两月，就成了他一年之中最期待的日子。 他们三个人，两小无猜的长大。 年幼的他，以为永远都会这样。 可他比起他们，要更年幼。 两岁，三岁，在大家都还是孩子的年纪时，几乎没有什么太大的差异。但到了十二三岁，情窦初开，一切就都不同了。 兄长他们已经长大，他却还是个孩子。 从那一天起，他在他们眼里，就永远只是个五岁小童。 即便他如今已经长得很高，和大哥也没有相差几分，但曼姐姐看他，仍在看过去。 他好不容易长成了少年，他们却已经站在喜堂里。 那声大嫂，让他痛苦不堪。 他总在想，要是没有大哥就好了。 念头冒出来，又增添了几分刀绞般的心痛。 因为大哥，的确没有错。 他哭过，伤心过，也忍耐过，但痛苦总也不肯消失。他每回看见他们站在一起，就想要挖掉自己的眼睛。 若是看不见，也许就不会这样难受了。 那没有机会说出口的“喜欢”，成了折磨他的尖刀。 日子一天天过去，风云不知变幻了几轮，他却觉得自己还是喜欢她的。五岁那年吃下的糖莲子，仿佛是她下的蛊。 喜欢掺杂着不甘心。 他忍了又忍，终究还是忍无可忍。 小侄子出生后，他的不甘心，变成了愤恨。 杏花微雨下，他对抱着长子的大嫂表白了心迹。 话很短，说得也很容易。 后悔的情绪还没有来得及涌上来，一切就都结束了。 年轻的妇人，并没有闪避他的话语。她抱着孩子，坐在亭子里，眨着那双依然很圆的大眼睛，轻声道：“对不住，我从未想过你是这样看我的。” 伴随着话音，亭外风声呼啸。 浓郁的春色被打碎飘落。 她没有把这件事告诉大哥，但那之后就很少同他碰面。 他们原本是姐弟。 她待他，就像待亲弟弟。 即便一年只有几月，但从小一起长大的感情，岂是旁人能比。可他把不该说的话，说出了口。 他的曼姐姐，再也不会笑着同他抱怨小侄子爱哭了。 那一天，她坐在那，最先说出口的三个字，是“对不住”。 因为她只爱大哥，因为她从未将他视作弟弟之外的男人。 他们之间，从一开始就不可能。 他的败局，才是他五岁那年初见她时所看见的命运。 如今，洞悉了他的不堪，她除了避开，别无二法。但事已至此，他才发现，见不到